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Les  moralistes  français 

du  XVP  au  XVllle  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN    GAZIER, 

Professeui-  à  l'Université  de  Paris. 


Définitions  ;  programme  ;    méthode. 

Après  de  longues  éludes  sur  Thisloire  de  l'éloquence  française, 
sur  Pascal  pamphlétaire  et  apologiste,  sur  Boileau  et  son  temps, 
je  crois  devoir  vous  proposer  un  sujet  nouveau  :  je  voudrais  étu- 
dier avec  vous  les  moralistes  français  du  xvi^au  xv!!!*^  siècle  ;  et 
ce  n'est  pas  en  théologien,  en  philosophe  ou  en  moraliste,  que 
j'en  voudrais  faire  l'étude,  mais  en  littérateur.  Des  réserves 
s'imposent  donc  dès  l'abord  ;  etc'esl,  pour  nous,  une  source  d'em- 
barras qu'il  ne  faut  pas  songer  à  nous  dissimuler. 

Nous  étudierons  ((  les  m.oralistes  français  ».  Or,  quel  écrivain 
français  n"a  pas  la  prétention  de  moraliser,  sinon  d'une  façon 
continue,  du  moins  à  ses  heures  ?  C'est  la  préoccupation  constante 
des  orateurs  sacrés -,  elles  autres  orateurs,  avocats  ou  hommes 
politiques,  doivent  mettre  h  la  base  de  leurs  discours  des  vérités 
générales,  humaines,  des  lieux  communs  ;  la  morale  est  à  la  base 
de  l'éloquence.  Les  auteurs  dramatiques,  comme  Racine,  Molière, 
Dumas  tils,  se  proposent  de  donner  des  leçons  d'héroïsme,  de 
vertu,  ou  seulement  de  bienséance.  Le  théâtre  de  Corneille  est 
l'école  de  la  grandeur  d'âme.  Racine,  plus  idéaliste  et  plus  vrai 
que  Corneille,  nous  décrit  les  ravages  que  font  dans  le  cœur 
humain  des  passions  comme  l'amour  furieux,  la  jalousie,  l'ambi- 
tion. Molière  applique  la  devise  :  Casligat  ridendo  mores  ;  il  veut 
montrer  le  ridicule  et  les  dangers  où  nous  font  tomber  les  vices, 
parfois  les  simples  travers  :  il  est  moraliste.  Les  poètes  épiques 
du  xvii^et  du  xviii^  siècle  donnent  des  leçons  de  haute  moralité  ; 
de  même  les  auteurs  d'épîtres  et  de  romans.  II  n'est  pas  jusqu'aux 
chansonniers  populairesqui,  dans  des  chansons  enfantines  comme 
le  Petit  Chaperon  rouge,  ne  moralisent  à  leur  façon. 

Il  y  adonc  là  unegrosseditriculté.  L'histoire  littéraire  des  mora- 
listes français,  ce  serait  l'histoire  de  tous  lesécrivains  français  ;  et 
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ce  nectar,  qui  n'a  aucune  fonction  apparente  dans  la  vie  de  la 
plante  ?  Linné  dticlarait  ne  pouvoir  en  expliquer  la  présence. 
Depuis,  les  naturalistes  ont  fait  plusieurs  tentatives  pour  résou- 
dre le  problème.  Les  uns  ont  supposé  que  ce  nectar  était  un 
produit  d'excrétion.  Les  insectes  qui  s'introduisent  dans  la  corolle 
boivent  ce  nectar.  Ils  débarrassent  ainsi  la  Heur  d'une  matière 
qui  la  gênait  et  aurait  pu  lui  être  nuisible.  Si  ce  produit  nuisible 
est  déposé  par  la  plante  dans  la  corolle,  c'est  que  la  tleur  n'a 
d'autre  moyen  de  s'en  débarrasser  que  de  le  faire  boire  par  les 
insectes.  Aujourd'hui,  l'explication  est  tout  autre:  ce  nectar  attire 
les  insectes,  qui,  en  venant  le  boire,  contribuent  à  une  féconda- 
tion croisée  ;  la  Qeur  prend  alors  un  développement  complet,  plus 
parfait  que  celui  des  fleurs  sans  nectar.  On  n'a  pas  songé  à  dire 
que  ces  explications  ne  sont  pas  scientifiques.  Pourtant,  on  le 
voit,  les  naturalistes  qui  les  proposent  postulent,  tout  comme 
Aristote,  un  progrès  de  la  nature  vers  la  perfection,  une  adapta- 
tion  des   moyens  aux  fins. 

Ces  exemples  font  voir  combien  il  faut  être  prudent,  lorsqu'on 
veut  refuser  à  une  idée  le  caractère  scientifique.  La  limite  entre 
la  pensée  scientifique  et  la  pensée  métaphysique  est  souvent  très 
indécise.  Nous  ne  saurions  procéder  avec  trop  de  prudence  pour 
définir  la  science. 
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je  n'ai  pas  parlé  deshistoriens,  chezqui  l'ondécouvriraitsans  peine 
des  tendances  moralisantes.  Voilà  le  trop  d'abondance,  dont  Boi- 
leau  disait  qu'il  appauvrit  la  nialvre.  Nous  circonscrirons  notre 
sujet  :  nous  ne  parlerons  pas  des  philosophes,  des  poètes,  des 
fabulistes,  des  romanciers.  Nous  comprendrons,  sous  le  nom  de 
moralistes,  non  pas  une  caste  privilégiée,  mais  un  petit  nombre 
d'écrivains  qui  étaient,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  des  spécia- 
listes. Qu'est-ce  donc  alors  qu'un  moraliste,  au  sens  exclusif, 
étroit,  si  l'on  veut,  mais  scientifique  du  mot? 

Adressons-nous  au  Dictionnaire  de  l'Académie  française.  II  nous 
dit,  dans  une  définition  très  insuffisante  du  mot  moraliste  :  écri- 
vain qui  traite  des  mœurs.  Si  nous  cherchons  la  définition 
de  la  morale,  nous  trouvons  :  doctrine  relative  aux  mœurs. 
Au  mot  mœurs,  l'Académie  établit  une  distinction  qui,  en 
effet,  est  indispensable  ;  elle  nous  dit  :  habitudes  naturelles  ou 
acquises  pour  le  bien  ou  pour  le  mal  dans  tout  ce  qui  regarde  la 
conduite  de  la  vie  ;  naturellement  un  deuxième  sens  vient  s'ajou- 
ter :  manière  de  vivre,  milieu  ;  habitudes,  coutumes  particulières 
de  chaque  peuple.  Vous  voyez  que  rien  de  tout  cela  n'est  satis- 
faisant. A  ce  compte,  VBssai  sur  les  Mœurs  de  Voltaire,  les  Mœurs 
des  israélites  et  des  chrétiens  du  cardinal  de  Fleury,  le  Voyage  du 
jeune  Anacharsis,  seraient  des  œuvres  de  moralistes  ;  et  l'on  irait 
ainsi  très  loin.  Mais,  à  défaut  de  définitions,  qui  sont  parfois 
impossibles,  il  y  aies  descriptions,  qui  peuvent  en  tenir  lieu. 

Le  grand  lexique  de  Littré  (qui  mériterait  pour  bien  des  motifs 
d'être  lu,  non  consulté)  va  nous  donner  des  exemples,  des  cita- 
tions dont  nous  ferons  notre  profit.  Au  mot  morale,  il  donne  une 
citation  de  Pascal  :  Travaillons  à  bien  penser,  voilà  le  principe  de 
la  morale.  En  lisant  ces  mots,  nous  sommes  amenés  à  rapprocher 
de  cette  pensée  quelques  autres  passages  de  Pascal  relatifs  à  la 
morale  :  nous  songeons  à  sa  distinction  de  la  morale  de  l'esprit  et 
de  la  morale  du  jugement,  et  nous  nous  souvenons  que  c'est  cette 
dernière  qui  lui  paraît  essentielle.  La  vraie  éloquence  se  moque 
de  l'éloquence  ;  la  vraie  morale  se  moque  de  la  morale.  De  plus, 
la  morale  est,  comme  le  langage,  une  science  particulière  et  univer- 
selle. Le  langage  est  la  science  de  la  parole  ;  la  morale  est  la 
science  de  l'action.  —  Quelques  lignes  plus  bas,  nous  trouvons, 
dans  le  Dictionnaire  de  Littré,  au  même  article,  une  citation  du 
bon  RoUin  :  La  morale  qui  se  propose  de  régler  les  mœurs,  c'est  à 
proprement  parler  la  science  de  T homme.  Décidément,  la  morale 
est  mieux  que  cette  doctrine  relative  aux  mœurs  dont  parle  l'Aca- 
démie ;  elle  présuppose  une  connaissance  approfondie  de  la  nalure 
humaine.  Nous  trouvons  encore  dans  Littré  quelques  mots  d'une 
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lettre  de  d'Alemberl  à  Frédéric  II  :  La  morale  esl  plus  intéressante 
que  la  géométrie,  puis  c'est  une  phrase  de  Villemain,  celui  qui  fut, 
pendant  dix  ans,  l'oracle  de  la  Sorbonne  :  Soit  que  vous  considériez 
la  morale  comme  l'expression  des  devoirs,  soit  qiie  vous  la  considériez 
comme  la  science  des  caractn'es,  que  le  moraliste  devienne  prédica- 
teur de  vertu  ou  seulement  observateur  du  cœur  humain...  Bien  que 
le  passage  soit  tronqué,  il  ne  laisse  pas  d'être  remarquable  et 
élucide  bien  des  points. 

Nous  voyons  clair  à  présent  :  le  moraliste  est,  avant  tout,  un 
observateur  et  un  penseur;  puis,  suivant  son  tempérament,  sui- 
vant aussi  les  circonstances,  il  donnera  ou  non  les  résultats  de 
ses  observations,  de  ses  méditations,  il  donnera  ou  non  des 
règles  de  conduite.  On  pourrait  comparer  les  moralistes  aux  mé- 
decins, ou  plutôt  à  certains  médecins,  non  pas  à  ceux  qui  s'en- 
têtent à  voir  partout  l'homme  malade,  mais  à  ceux,  par  exemple, 
qui,  attachés  aux  princes,  aux  empereurs,  voient  chaque  jour  leur 
illustre  client,  observent  avec  soin  son  tempérament,  tâchent  à 
le  bien  connaître,  ne  prescrivent  rien  lorsqu'ils  le  reconnaissent  en 
parfaite  santé,  mais,  au  moindre  symptôme  inquiétant,  ordonnent 
un  régime  et  au  besoin  des  remèdes.  Il  n'y  a  pas  dans  La  Roche- 
foucauld quatre  préceptes  de  morale  ;  mais  c'était  un  observateur 
profond  de  la  nature  humaine,  partant  un  moraliste. 

Ainsi,  cette  étude  que  nous  entreprenons  n'en  est  pas  moins 
une  élude  très  vaste.  Le  nombre  de  moralistes  qu'a  produits  )a 
France  depuis  quatre  cents  ans  est  considérable  ;  j'y  consacrerai 
deux  ans,  c'est-à-dire  environ  cinquante  leçons.  Voyons  ce  que 
donne  un  examen  rapide  de  la  littérature  française  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe. 

Les  temps  anciens  ne  nous  fourniront  rien  ;  le  Moyen  Age 
infiniment  peu  de  chose  :  il  n'y  eut  pas,  alors,  un  seul  moraliste  ; 
c'est  une  époque  de  foi  naïve,  où  l'on  se  soumet  aux  règles 
d'Aristote  et  à  \-àSomme  de  Saint-Thomas.  La  morale  enseignée 
par  les  clercs  n'est  nullement  indépendante,  nullemment  laïque  ; 
elle  est  essentiellement  religieuse,  et  même,  pourrait-on  dire, 
confessionnelle.  On  ne  trouve  pas  un  moraliste  qui  étudie  le 
cœur  humain  et  revenlique  les  droits  de  sa  personnalité.  Il  y  a 
des  catéchistes,  des  prôneurs,  des  prédicateurs,  des  commenta- 
teurs de  la  loi  de  Dieu,  des  auteurs  de  livres  mystiques  :  ce  sont 
des  moralistes  chrétien?,  non  des  moralistes.  Nul  alors  ne  pouvait 
émettre  sur  la  nature  de  l'homme  une  opinion  tout  à  fait  person- 
nelle, discuter,  faire  un  choix,  par  crainte  d'être  taxé  dliérésie. 
Que  si,  laissant  intactes  les  grandes  théories,  on  voulait  descen- 
dre dans  les  détails  et  examiner  de  près  la  conscience  humaine, 
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c'étaient  de  nouveaux  dangers.  Si  l'on  eût  voulu  imiter  Cicéron 
qui,  dans  son  De  officiis,  étudie  l'tionnéte,  l'utile  et  les  rapports  de 
riionnèle  et  de  l'utile,  on  serait  tombé  dans  la  casuistique,  dans 
le  probabilisme,  choses  inconnues  aux  sircles  de  foi,  comme  dit  le 
cardinalduPerron.il  n'y  eut  donc,  au  Moyen  Age,  pas  plus  de 
moralistes  que   d'historiens. 

C'est  la  Renaissance,  c'est,  dans  une  certaine  mesure,  la  théorie 
du  libre  examen,  c'est  l'invasion  de  la  littérature  païenne  qui 
mirent  au  jour  les  œuvres  des  moralistes  français.  Le  premier  en 
date  de  tous  les  moralistes  français,  c'est  le  bon  Plutarque, 
traduit  par  Amyot  ;  c'est  ensuite  Sénèque,  paraphrasé,  commenté 
par  les  uns  ou  par  les  autres.  Puis  c'est  une  floraison  abondante, 
et  les  auteurs  se  comptent  par  centaines.  Dans  ses  Moralistes 
français,  Prévost-Paradol  écrit  :  «  Les  moralistes  français  repré- 
sentent, avec  autant  de  variété  que  d'éclat,  le  génie  de  notre  pays 
appliqué  à  l'observation  et  à  la  pénétration  du  cœur  humain.  » 

Et  ici  se  présente,  naturellement  et  de  lui-même,  le  sommaire 
des  leçons,  la  table  des  chapitres  qui  composeront  notre  étude- 
La  fin  du  xvi^  siècle  nous  fournira  Montaigne,  P.  Charron,  G.  du 
Vair  ;  le  début  du  xvii^  Balzac,  et  d'autres  auteurs  d'ordre  infé- 
rieur, sans  que  nous  laissions  décote  les  moralistes  de  salon, 
Voiture  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  d'autres  auteurs  dans  les 
salons  de  M""^  de  Sablé  ;  nous  passerons  en  revue  les  Académies, 
nous  étudierons  Mairet,  et  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  du  Discours 
sur  les  passions  de  Vamoar  ;  La  Rochefoucauld  et  ses  contradic- 
teurs, sans  oublier  ces  théoriciens  dont  se  moque  Boileau  dans  la 
Satire  VIIl  : 

Mais,  sans  nous  égarer  dans  ces  digressions, 
Traiter,  comme  Senaut,  toutes  les  passions. 
Et,  les  distribuant  par  classes  et  par  litres, 
Dogmatiser  en  vers,  et  rimer  par  chnpitres. 
Laissons-en  discourir  La  Chambre  ou  Goeffeteau. 

Les  prix  d'éloquence  fondés  par  Balzac,  et  donnés  tous  les 
deux  ansà  celui  qui  avait  le  plus  brillamment  traité  telle  ou  telle 
question  de  morale,  ont  eu  pour  résultat  de  faire  couronner  des 
moralistes  de  circonstance,  dont  les  œuvres,  imprimées  en  1671, 
forment  deux  petits  volumes  intéressants.  IVous  passerons 
ensuite  à  Pascal,  à  Nicole  et  aux  moralistes  de  Port-Royal  ;  à  La 
Bruyère  et  à  ses  imitateurs.  Nous  rencontrerons  le  judicieux 
Fleury,  le  Fénelon  des  Dialogues,  Bayle,  et  beaucoup  d'autres  ; 
enfin  l'auteur  d'un  Traité  sur  les  spectacles  ei  à" \xn  Traité  sur  l'édu- 
cation des  enfants  sera,  plus  que  tout  autre,  digne  d  être  examiné. 
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Il  y  a  là,  comme  vous  voyez,  matière  à  des  études  assez  neuves. 
Nous  ne  nous  préoccuperons  pas  de  rééditer  l'ouvrage  de  Prévosl- 
Paradol,  dont  la  10'"  édition  est  de  1906.  Nous  tiendrons  compte, 
à  coup  sûr,  de  cet  auteur  illustre  et  infortuné,  et  nous  lui  rendrons 
hommage.  Mais  n'exagérons  pas  l'importance  et  l'utilité  de  son 
livre.  Publié  en  1864,  sous  l'Empire,  dédié  à  Mignet,  c'est  l'œuvre 
d'un  moraliste  etd'un  historien,  mais  non  d'un  littérateur.  Aucune 
vue  d'ensemble,  pas  un  mot  d'histoire  littéraire,  pas  un  mot  des 
circonstances  et  des  lieux  où  vécurent  les  auteurs  qu'il  étudie, 
pas  un  mot  de  l'influence  qu'ils  ontexercée  soit  sur  leurs  contem- 
porains, soit  sur  leurs  successeurs.  Puis,  l'ouvrage  présente  des 
lacunes  incompréhensibles:  quarante  pages  sont  consacrées  à 
Montaigne,  autant  à  La  Boétie  ;  puis  vient  une  étude  de  Pascal, 
une  étude  de  La  Rochefoucauld,  de  La  Bruyère,  de  Vauve- 
nargues,  et  c'est  tout.  Les  quatre  derniers  chapitres  sont  des 
réflexions  sur  divers  sujets;,  comme  la  tristesse,  la  maladie,  la  mort. 
Ainsi  cet  ouvrage  insuffisant  ne  pouvait  remplacer  une  série  de 
conférences  faites  sur  le  même  sujet. 

Ces  critiques  et  ces  réserves  nous  indiquent  la  méthode  à 
suivre  :  nous  adopterons,  comme  Prévost-Paradol,  l'ordre  chrono- 
logique, mais  sans  doute  pour  d'autres  raisons.  Ces  moralistes 
n'étaient  pas  des  écrivains  isolés  du  monde  exiérieur,  se  livrant 
dans  une  tour  d'ivoire  à  des  méditations  étrangères  à  la  vie 
réelle.  Ils  n'étaient  pas  ce  que  Voltaire  appelait  dédaigneusement 
des  métaphysiciens.  CélSi\en[  des  méditatifs;  mais  c'étaient, avant 
tout,  des  hommes  de  lecture.  Pour  eux  comme  pour  Descartes,  la 
lecture  était  une  conversation  avec  les  plus  beaux  esprits  de  tous 
les  temps,  et  c'était  une  conversation  étudiée.  Montaigne  se  plai- 
sait dans  sa /ièrairte,  Pascal  lisait  avec  fruit  Montaigne  et  Epic- 
tète,  La  Bruyère  étudiait  La  Rochefoucauld  et  Pascal.  11  en  est  de 
même  de  tous  les  autres,  sans  exception  ;  comme  ces  coureurs 
dont  parle  Lucrèce:  Vitaï lampada  Iradunt.  Si  donc  on  veut  faire 
des  moralistes  une  étude  fructueuse,  l'ordre  chronologique  s'im- 
pose. 

D'autre  pari,  il  nous  faudra  tenir  le  plus  grand  compte  de  ce 
qu'on  appelle,  improprement,  l'air  ambiant  et  l'influence  des 
milieux.  Montaigne  aurait-il  abouti  à  son  désolant  «  que  sais- 
je  ?  »,  s'il  était  né  cinquante  ans  plus  tard,  s'il  avait  vécu  dans 
ce  siècle  de  Louis  XIV,  s'il  avait  lu  Pascal  et  Bossuet?  Pascal  se- 
rait-il l'auteur  des  Pensé  es,  s'AusVà.  nuit  du  23  novembre?La  Roche- 
foucauld se  fût-il  montré  aussi  amer,  s'il  avait  obtenu  le  titre  tant 
souhaité  de  précepteur  du  Dauphin?  La  Bruyère  n'eùt-il  pas  é;é 
moins  pessimiste,  s'il  n'avait  pas  joué  ce  rôle  subalterne  et  humi- 


•V 


LES    MOHALISTES    FRA^ÇAIS  ^è^ 

liant  dont  il  a  tant  souffert  ?  Il  faut  donc  commencer  par  bien 
connaître  les  auteurs,  le  siècle  où  ils  ont  vécu,  les  hommes  pour 
lesquels  ils  écrivaient. 

Après  cela  vient  l'étude  des  œuvres  elles-mêmes:  hahonl  sua 
fata  l'ibelU,  pourrait-on  dire  en  faisant  un  contresens  pour 
lesbesoinsdelacause.il  est  nécessaire  d'examiner  de  près  les 
différentes  éditions,  de  réconnaître  les  modifications  que  l'auteur 
a  pu  faire  à  son  œuvre,  d'étudier  par  exemple  les  transformations 
des  Essais  de  Montaigne,  les  atténuations,  les  concessions  que 
fait  progressivement  La  Rochefoucauld,  les  variantes  introduites 
dans  son  œuvre  par  La  Bruyère,  les  falsifications  intervenues 
dans  les  différentes  éditions  des  Pensées  de  Pascal. 

Enfin,  il  est  indispensable  de  bien  constater  l'effet  produit 
par  une  œuvre  sur  le  public,  et,  en  général,  l'influence  qu'a  pu 
avoir  la  publication  d'un  ouvrage.  Si  l'on  demandait  à  une  per- 
sonne du  monde  :  quel  est  le  moraliste  français  qui  eut  le  plus  de 
succès?  Elle  songerait  à  Montaigne,  ou  à  Pascal,  ou  à  La  Rochefou- 
cauld, ou  à  La  Bruyère;  et  il  ne  lui  viendrait  pas  à  l'esprit  de  nom- 
mer Nicole,  dont  les  œuvres,  de  1671  à  1821,  eurent  peut-être  cent 
cinquante    éditions. 

J'examinerai  donc  la  question,  sans  me  perdre  dans  lesdétails, 
en  historien  de  la  littérature.  Je  ferai  place  aux  écrivains  de 
second,  de  troisième ,  voire  même  de  quatrième  ordre,  aux 
humbles,  aux  inconnus.  Tel  n'est  au  quatrième  rang  que  parce 
qu'il  a  été  éclipsé  par  d'extraordinaires  génies,  ou  parce  qu'il 
n'a  pas  écrit  en  allemand  ou  en  espagnol.  Je  dirai  même  un  mot 
de  certains  auteurs  ridicules,  comme  l'abbé  de  Bellegarde,  et  de 
certains  autres,  qui  ont  eu  leurs  heures  de  célébrité,  et  aussi  leur 
part  d'influence.  Ceux  qui,  au  xvu*^  siècle,  ont  dirigé  le  théâtre 
français,  c'est  la  multitude  des  auteurs  secondaires,  et  non  pas 
les  Corneille,  les  Racine  et  les  Molière.  En  somme,  nous  ne  né- 
gligerons rien  pour  faire  des  moralistes  français  une  véritable 
histoire. 

Voilà  un  programme  qui  n'est  pas  sans  gravité.  Je  sais  que,  dans 
cette  enceinte,  ces  genres  de  sujets  ne  provoquent  aucune  appré- 
hension. Nous  ne  sommes  pas  ici  au  milieu  d'un  public  avide  de 
conférences  mondaines  ;  mais  les  étudiants  et  les  auditeurs  libres 
qui  le  composent  savent  que  nous  avons  à  travailler  sérieuse- 
ment, et  suivant  une  méthode  aussi  scientifique  que  possible. 
Toutefois,  nous  traiterons  de  ces  graves  sujets  à  la  française, 
essayant  de  mêler  quelque  agrément  aux  questions  trop  arides  ; 
nous  nous  rappellerons  ce  qu'a  dit  La  Fontaine,  dans  sa  préface 
des  Fables  :  «  On  veut  de  la  nouveauté  et  de  la  gaieté.  Je  n'ap- 
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pelle  pas  gaieté  ce  qui  excite  le  rire  ;  mais  un  certain  charme,  un 
air  agréable  qu'on  peut  donner  à  toutes  sortes  de  sujets,'  même 
aux  plus  sérieux.  »  Ces  moralistes,  dont  nous  avons  à  parler,  n'a- 
vaient pas  de  granles  robes  de  pédants  ;  c'étaient  des  gens  hon- 
nêtes, qui  riaient  volontiers  avec  leurs  amis. 

Telles  sont  les  idées,  tels  sont  les  sentiments  dont  je  lâcherai 
de  m'inspirer  au  cours  de  ces  conférences,  dont  la  prochaine 
sera  consacrée  à  l'étude  du  Moyen  Age  et  de  la  première  moitié 
du  xvi^  siècle. 


Les  moralistes  français 

du  XVP  au  XVIIIe  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN    GAZIER, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris, 


Les  moralistes  du  Moyen  Age. 

J'ai  consacré  une  première  leçon  à  vous  faire  connaître  le  sujet 
du  cours  de  cette  année  ;  j'ai  recherché  ses  limites  précises, 
parce  qu'il  menaçait  d'être  immense  et  d'embrasser  toute  la  lit- 
térature française  ;  j'ai,  de  plus,  indiqué  la  méthode  que  j'enten- 
dais suivre.  Nous  voulons  étudier  les  moralistes  français, 
mais  nous  ne  pouvons  pas  considérer  comme  moralistes  tous 
ceux  qui,  dans  leurs  œuvres,  ont  parlé  de  morale;  nous  laisserons 
de  côté  les  orateurssacrés,  les  poètes  dramatiques,  les  conteurs, 
les  romanciers,  c'est-à-dire  tous  les  écrivains  qui  ont  mêlé  à  la 
morale  la  théologie,  la  philosophie,  l'histoire  ou  la  littérature  ;  seuls 
nous  appartiendront  ceux  qui  furent  proprement  des  moralistes, 
c'est-à-dire  des  écrivains  qui  se  sont  occupés]de  ce  qu'on  a  appelé 
la  psychologie  concrète  ;  et  peu  nous  importera  qu'ils  aient,  ou 
non,  donné  des  préceptes  "de  morale,  des  règles  de  conduite.  De 
cette  façon,  le  cercle  de  notre  étude,  bien  défini,  ne  sera  pas 
comparable  au  monde,  dont  Pascal  disait  :  c'est  une  sphère 
infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle  part. 
Nous  connaissons  le  centre  et  le  cercle  de  notre  étude,  si  nous  n'en 
connaissons  pas  la  sphère  tout  entière.  Et  nous  dirons,  par  exem- 
ple, que  La  Rochefoucauld,  ce  grand  seigneur  incrédule,  bien  que 
n'ayant  jamais  donné  de  règles  morales,  est,  au  premier  chef,  un 
moraliste  ;  nous  dirons  au  contraire  que  Malebranche,  auteur  de  la 
Recherche  de  la  Vérilé,  auteur  d'un  traité  de  morale,  n'est  pas  un 
moraliste  ;  nous  ferons  de  même  pour  Descartes. 

Ainsi  nous  ne  pouvons  songer  ni  à  remonter  aux  origines  de  la 
littérature,  ni  à  étudier  les  auteurs  gallo-romains.  Nous  laisserons 
de  côté  la  multitude  immense  des  écrivains  du  Moyen  Age;  non 
pas  qu'à  cette  époque  les  hommes  fussent  immoraux  ou  amo- 
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royaulé   sarde  contre  les   républicains.  Tout  le  parti    conserva- 
teur et  catholique  passe  à  Louis-Napoléon. 

Le  gouvernement  de  Cavaignac  a  donc  continué  la  politique  de 
neutralité.  Vers  sa  fin,  il  est  troublé  par  la  crise  de  Rome 
(meurtre  de  Hossi,  15  novembre  —  fuite  du  pape,  ii4  novembre). 
Celle  crise  pose  la  question  romaine,  qui  va  dominer  toute  la  poli- 
tique extérieure  pendant  le  gouvernement  de  Louis-Napoléon. 
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raux  ;  mais  c'étaient  des  gens  de  peu  de  lecture  :  on  lisait  peu, 
parce  qu'on  ne  savait  pas  lire,  et,  de  plus,  on  ne  savait  pas  obser- 
ver. Nous  ne  pouvons  pas  demander  à  celte  époque  ce  qu'elle  ne 
pouvait  produire  :  la  littérature  de  ce  temps  est  charmante, 
pleine  de  grâce,  de  naïveté,  très  originale  même,  à  sa  manière, 
la  plupart  du  temps  savoureuse  ;  mais  le  génie  de  l'observa- 
tion fait  totalement  défaut  :  c'est  lagrande,  l'incurable,  l'éter- 
nelle faiblesse  de  cette  littérature, c'est  ce  qui  la  rend  si  médiocre^ 
quand  on  la  considère  en  elle-même,  et  surtout  quand  on  la  com- 
pare. Je  répéterai  donc  ce  que  me  disait  le  maître  incontesté  de  ces 
études,  M.  Gaston  Paris  :  «  Quarante  pages  suffisent  à  l'étude  du 
Moyen  Age  ;  il  ne  mérite  pas  davantage  ;  il  est  surtout  intéres- 
sant pour  l'historien  qui  s'attache  à  connaître  les  institutions  et 
les  mœurs  de  cette  époque  ;  il  n'a  pas  de  valeur  pour  les  litté- 
rateurs, pour  les  amateurs  du  beau  en  littérature.  »  Il  n'y  a  pas 
d'idées  générales,  pas  de  considérations  élevées.  Nous  cherche- 
rions en  vain,  dans  la  Chanson  de  Roland,  quelque  chose  qui  pût 
approcher  de  certains  vers  de  Virgile  ;  jamais,  dans  les  mystères, 
les  miracles,  les  sotties,  les  moralités,  nous  ne  trouverons  de  vers 
comparables  à  celui  de  Térence  : 

Homo  sum,  et  nihii  a  me  alienum  puto. 

C'est  parce  qu'ils  étaient  dépourvus  d'esprit  d'observation  que 
nos  chroniqueurs  sont  médiocres  ;  c'est  pour  la  même  rai- 
son que  les  poètes  dramatiques  sont  incapables  de  composer 
une  œuvre,  de  créer  des  personnages,  de  peindre  des  carac- 
tères. Dans  les  historiens  les  plus  accessibles,  les  plus  intéres- 
sants, comme  Yillehardouin,  Joinville,  Froissard  et  autres,  on  ne 
trouve  rien  qui  révèle  des  moralistes.  Il  faudrait  faire  une  excep- 
tion pour  Commynes  ;  mais  cet  historien  de  Louis  XI  écrivait 
après  les  guerres  d'Italie,  sous  Louis  XII.  —  La  littérature  du 
Moyen  Age  est  une  littérature  de  gens  à  courte  vue,  une  littéra- 
ture de  myopes,  si  l'on  peut  dire,  sans  oculistes  plus  ou  moins 
charlatans,  sans  opticiens  plus  ou  moins  hâbleurs.  A  cette  époque, 
on  ne  voyait  grand  que  lorsqu'il  s'agissait  de  tours,  de  flèches 
dont  on  surmontait  les  cathédrales.  On  peut  appliquer  en  partie 
à  la  littérature  de  ce  temps  le  début  de  VArt  poétique  d'Horace  : 

Unus  et  aller 

Adsuitur  pannus 

Et  fortasse  cupressum 

Scis  simulare.-. 
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Et  cet  autre  vers  pourrait  servir  d'épilaphe   à  ces  quatre  siècles 
de  littérature,  en  modifiant  quelque  peu  le  dernier  mot  : 

Infelix  operis  summa,  quia  ponere  totum 

Nesciit. 

L'historien  de  la  littérature  se  trouve  donc  embarrassé  en  face 
de  cette  période  ;  et  pourtant  il  ne  peut  se  résigner  à  n'en  rien 
dire.  J'ai  cru  bon  de  m'acharner  à  trouver  dans  ce  fatras  du 
Moyen  Age  d'heureuses  exceptions.  J'ai  donc  revu  les  principales 
histoires  de  celte  littérature,  le  premier  volume  de  la  Littéra- 
ture de  M.  Petit  de  Julleville,  dont  le  collaborateur,  M.  Piaget, 
a  traité  le  Moyen  Age,  et  les  deux  volumes  qui  ont  résumé  les 
cours  professés  par  M.  Aubertin  à  l'Ecole  normale.  J'ai  inter- 
rogé ceux  qui  connaissent  à  fond  cette  période  scholastique  :  ils 
ont  été  unanimes  pour  affirmer  quele  Moyen  Age  n'a  pas  produit 
de  moralistes  au  sens  exact  du  mot.  Voici,  pourtant,  quelques 
observations  dont  nous  ferons  sans  doute  notre   profit. 

Je  trouve,  en  effet,  à  cette  époque,  une  sorte  de  tribunal  jugeant 
en  dernier  ressort  des  questions  spéciales  intéressant  le  cœur 
humain  et  la  nature  humaine  en  général,  et  dont  l'étude  suppo- 
sait une  certaine  finesse  d'observation  :  je  veux  parler  de  ces  Cours 
d'Amour,  dont  l'existence,  longtemps  contestée,  est  rigoureuse- 
mentreconnue  aujourd'hui.  Ces  coursd'amour,nées  de  discussions 
littéraires  et  poétiques,  s'étaient  bientôt  érigées  en  tribunaux,  dont 
la  compétence,  limitée  tout  d'abord  aux  questions  littéraires,  s'é- 
tendit et  se  restreignit  aux  questions  de  sentiment.  Les  juges  de 
ces  tribunaux  étaient  des  femmes  :  c'étaient  les  comtesses  de 
Champagne  et  de  Flandre,  Laure  de  Nove,  que  les  vers  de  Pétrar- 
que ont  illustrée.  Ces  femmes  décidaient  des  questions  de  psy- 
chologie amoureuse  et  s'érigeaient  ainsi  en  moralistes;  elles 
défendaient  les  droits  imprescriptibles  de  l'Amour,  qu'elles 
représentaient  comme  un  tyran  auquel  on  n'a  ni  le  droit  ni  le 
pouvoir  de  résister  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître, 
11  l'est,  le  fut  et  le  doit  être. 

Nul  n'est  tenu,  quand  il  est  en  proie  à  l'amour,  de  respecter  les 
serments  ofïiciels,  de  rester  fidèle  aux  lois  du  mariage.  Ces  priu' 
cipes,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la  valeur,  étaient  évidemment 
fondés  sur  une  observation  attentive,  sur  une  connaissance  assez 
profonde  du  cœur  humain,  tout  au  moins  du  cœur  de  la  femme. 
C'est  ainsi  que  François  P"" écrivait  avec  un  diamant,  sur  une  vîlre 
de  Chambord  : 
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Souvent  femme  varie. 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

Mais  c'est  là  une   simple   aventure. 

Plus  tard,  au  xviF  siècle,  nous  trouverons  lesRuelles,  les  Salons, 
qui  feront  revivre  sous  d'autres  formes  ces  cours  d'amour  du 
Moyen  Age,  et  qui  réuniront  les  amateurs  de  discussions,  subtiles 
et  de   controverses   quintessenciées. 

Au  xii^  siècle  vivait  un  personnage",  qui  semblerait  devoir  inté- 
resser notre  élude,  et  dont  on  me  disait  :  c'est  le  La  Bruyère  de 
son  temps.  Mais  il  n'était  pas  né  en  France,  quoiqu'il  fût  évêque 
de  Ctiartres.  Son  ouvrage  fut  écrit  en  latin,  publié  grà^e  à  des 
copistes  et  dédié  au  grand  chancelier  anglais  Thomas  Becket. 
Toutefois  cet  ouvrage  devint  français  pir  la  traduction  qu'en  fit 
Mézeray,  en  1640.  L'étude  en  est  extrêmement  difficile,  parce  que 
les  exemplaires  en  sont  extrêmement  rares.  Le  personnage  dont 
je  veux  parler  est  Jean  Petit  de  Salisburi.  Son  nom  même  est  un 
embarras  ;  on  le  trouve  écrit  de  façons  différentes  :  Salisberi, 
Sarisberi,  Salisburi.  Quoi  qu'il  en  soit,  Jean  Petit  est  né  en  Angle- 
terre, dans  le  diocèse  de  Salisburi,  vers  1111  ou  1120;  il  vint 
jeune  en  France,  fut  l'élève,  puis  le  familier  de  Thomas  Becket  ; 
élu  évêque  de  Chartres,  il  mourut  dans  cette  ville  en  l'an  1180. 
Ceux  qui  tiendraient  à  le  bien  connaître  pourront  consulter  la 
thèse,  parue  en  1873,  de  l'abbé  Demimuid.  Ce  qui  fait  de  Jean 
Petit  un  écrivain  célèbre,  c'est  son  Poli/craticus,  donl  le  titre  com- 
plet est  le  suivant  :  Pohicraticus  sive  de  nugis  ciirialium  elvestigiis 
philosophorum  libri  octo.  —  Polycraticus  ou  fuliiilés  des  gens  de 
cour  et  vestiges  des  philosophes,  8  livres.  Il  entend  par  philosophes 
tous  les  littérateurs,  quels  qu'ils  soient,  de  l'antiquité.  —  Il  traite 
dans  ce  livre  des  bagatelles  qui  font  l'occupation  unique  des 
courtisans,  et  cherche  ce  qu'il  faut  leur  opposer.  C'est  un  ouvrage 
de  morale  d'un  caractère  satirique  ;  la  satire  aima  toujours  à 
se  mêler  à  la  morale.  La  Bruyère  en  témoigne,  et  Bcrtleau  disait  : 

L'ardeur  de  se  montrer  et  non  pas  de  médire 
Arma  la  Vérité  du  vers  de  la  satire. 

Ainsi  l'auteur  du  Polycraticus  s'attaque  à  toutes  les  niaiseries, 
à  tout^  les  futilités  qui  occupent  les  gens  du  monde  ;  en  moraliste 
démocratique,  si  l'on  peut  dire,  il  s'en  prend  à  la  chasse,  dont  les 
paysans,  esclaves  d'un  seigneur  arrogant,  avaient  souvent  à 
souffrir:  on  se  rappelle  à  ce  sujet  Le  Jardinier  et  son  Seigneur  de 
La  Fontaine.  Jean  Petit  blâme  les  excès  du  jeu, de  l'astrologie,  de 
la  bouffonnerie,  de  la  divination,  de  la  magie,  sans  être  toutefois 
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absolument  détaché  de  certaines  croyances  particulières  à  son 
temps.  Il  est  l'ennemi  déclaré  des  tyrans,  el,  à  ce  sujet,  il  va 
extrêmement  loin.  D'après  lui,  c'est  de  l'Eglise  que  les  rois 
tiennent  leur  pouvoir  :  tuer  le  tyran  est  à  son  avis,  un  devoir 
absolu.  Nous  ne  le  suivrons  pas  sur  ce  terrain.  —  Dans  l'ensem- 
ble, son  ouvrage  est  remarquable  ;  il  dénote,  chose  si  rare  en  ce 
temps-là,  le  don  de  l'observation,  el  suppose  de  la  part  de  l'au- 
teur une  étude  sérieuse  de  l'homme  et  de  la  société  contempo- 
raine. D'autre  part,  il  i  évèle  une  connaissance  assez  profonde  de 
l'antiquité  classique,  chose  non  moins  rare  à  cette  époque,  je  veux 
dire  de  l'antiquité  en  dehors  d'Aristote  et  des  commentateurs.  — 
Ces  philosophes,  annoncés  au  litre  même  de  son  ouvrage,  ce 
sont  les  classiques,  Sallusle,  Cicéron,  Sénèque,  d'autres  encore.  — 
Le  Folycraticus  n'est  donc  pas  une  œuvre  négligeable  ;  c'est  avec 
regret  que  nous  le  quittons,  et  nous  renvoyons,  pour  plus  amples 
renseignements,  à  la  thèse  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Au  siècle  de  saint  Louis,  on  trouve  encore  un  étranger,  qui  a 
toute  apparence  d'avoir  été  un  moraliste  français  :  c'est  Brunetto 
Latini,  le  maître  de  Dante,  qui  écrivit  en  France  et  en  français. 
M.  Piaget,  dans  la  Littérature  de  M.  Petit  de  JuUeville,  l'appelle 
même  Brunet  Latin  (1220-1294).  Guelfe,  exilé  parles  Gibelins  en 
1260,  il  se  réfugia  chez  nous,  s'installa  à  Paris  où  il  resta  vingt- 
quatre  ans,  apprit  la  langue  française,  qu'il  savait  si  bien  juger,  et 
composa  une  sorte  d'Encyclopédie  des  connaissances  humaines  à 
cette  époque.  Il  renlra  enfin  dans  sa  patrie,  où  il  fut  entouré  de 
l'estime  universelle.  Cette  encyclopédie,  c'est  le  fameux  Trésor,  Li 
Livres  dou  Trésor.  Cet  ouvrage,  achevé  en  1265,  fut  très  connu  des 
contemporains.  Latini  le  résuma  dans  un  poème  d'environ 
3.000  vers,  qu'il  présenta  au  public  de  Florence.  Le  Trésor  fut  im- 
primé en  1864,  dans  la  collection  des  documents  inédits.  Ce  livre, 
que  nous  n'avons  pas  à  étudier  ici,  se  compose  de  trois  parties, 
dont  la  première  est  un  résumé  d'histoire,  de  cosmologie,  de 
géographie,  de  géologie  universelle  ;  la  troisième,  une  rhétorique 
et  une  politique  ;  la  deuxième  partie  seulement  est  d'un  moraliste, 
au  moins  en  apparence,  mais  c'est  une  apparence  qui  ne  corres- 
pond pas  à  la  réalité.  Cette  deuxième  partie  traitedu  vice  et  de  la 
vertu  ;  Latini  examine  «  quelles  choses  on  doit  faire,  quelles 
choses  non,  et  pourquoi  ».  Tout  cela  présuppose,  semble-t-il,  une 
connaissance  assez  ample  des  vérités  générales  el  du  cœur  hu- 
main ;  mais  il  faut  en  rabattre  :  ces  qualités  d'observation,  Bru- 
netto Lalini  ne  les  possède  guère  mieux  que  ses  contemporains. 
C'est  un  simple  compilateur,  et  il  s'en  vante  ;  à  la  première  page 
de  sa  préface,  il  est  heureux  de  pouvoir  se   comparer  à  l'abeille 
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«  qui  cueille  du  miel  de  toute  fleur  ».  Ces  considérations  de  morale, 
il  ne  les  a  pas  extraites  de  son  «  povre  sens  »  ;  cet  ouvrage  est 
«  compilé  des  merveilleax  dicts  des  auteurs  qui,  devant  lui,  ont 
Iriiiclé  de  philosophie  ».  Ces  auteurs  sont  ceux  de  la  période 
scholaslique,  auxquels  on  peut  ajouter  quelques  auteurs  anciens, 
Gicéron,  Séoèque,  Boëce,  Or  moraliste  et  compilateur  sont  deux 
termes  qui  s'excluent.  Si  P.  Charron  fut  un  compilateur  dont  le 
seul  mérite  est  d'avoir  mis  en  ordre  et  bout  à  bout  Montaigne  et 
Du  Vair,  ce  n'est  pas  un  moraliste  ;  c'est  le  cas  de  Brunetto  Latini. 
Sa  politique  seule,  résultat  de  ses  observations  personnelles  et 
aussi  de  ses  souffrances,  est  originale  ;  elle  nous  intéresserait,  si 
l'on  pouvait  compter  comme  moralistes  des  écrivains  tels  que 
Montesquieu  et  Machiavel.  Le  livre  du  Trésor  n'est  précieux  que 
pour  l'histoire  de  la  langue  française  ;  nous  le  laisserons  donc  de 
côté. 

^  Nous  laisserons  de  même  la  Somme  des  vices  et  vertus  de 
Lorens,  et  d'autres  dont  la  nomenclature  serait  fastidieuse  ;  nous 
ne  pouvons  nous  attarder  à  dresser  des  listes  de  manuscrits,  à 
faire  des  analyses  sans  intérêt.  On  pourra,  d'ailleurs,  se  renseigner 
sur  des  ouvrages  de  ce  genre  au  moyen  de  livres  spéciaux  (Petit 
de  Julie  ville,  Aubertin,  Histoire  littéraire  de  la  France  des 
Bénédictins). 

Il  vaut  mieux  se  réserver  pour  des  ouvrages  qui  exercèrent  une 
véritable  influence  ;  et,  ce  disant,  nous  voici  en  présence  d'un 
livre  infiniment  intéressant,  V Imitation  de  Jésus-Christ^  publié  à 
plus  de  i2. 000  éditions  en  latin,  à  plus  de  1.000  en  français,  Mais 
V Imitation,  (ixxeX  qu'en  soit  l'auteur,  n'est  pas  un  livre  de  morale  : 
c'est  un  livre  ascétique,  assez  beau  d'ailleurs  pour  que  Fontenelle 
le  jugeât  le  plus  beau  livre  qui  fût  sorti  de  la  main  des  hommes. 
En  revanche,  je  crois  devoir  m'attacher  à  l'ouvrage  qu'on  a  sur- 
nommé \e  fr  ère  jumeau  de  l'Imitation  latine,  le  livre  de  Vlnternelle 
Conso/a/tow, c'est-à-dire  de  la  consolation  à)/értei<re,publiéungrand 
nombre  de  fois  depuis  1488,  dont  un  manuscrit  datant  de  1498  se 
trouve  à  la  Bibliothèque  Nationale,  et  un  autre,  datant  peut-être  de 
1462,  à  labibliolhèque  de  Valenciennes.  L'ouvrage  a  été  édité  défini- 
tivement dans  la  collection  eizévirienne  (édition  malheureusement 
trop  rare)  sous  ce  titre:  Le  livre  de  l'Internelle  Consolation,  pre- 
mière version  française  de  limitation  de  Jésus-Christ.  Paris,  chez 
P.  Jannet.  Cetouvrage  a  donné  lieu  à  d'interminables  discussions  : 
est-ce  une  traduction  libre  de  ï Imitation  latine  ?  En  est-ce  une 
forme  primitive  et  originale? Serait-ce  l'œuvre  de  Jean  de  Gerson, 
de  Thomas  de  Kempen,  de  Jean  Gersen,  abbé  de  Verceil  ?  Autant 
de  questions  difficiles  à  résoudre   et   sur  lesquelles  Barbier,  en 


"W^  KKVUK  DKS  COUKS  KT  CONFÉRENCES 

■  181^,  a  écrit  des  pages  fort  intéressantes.  Il  s'agit  d'une  œuvre 
française,  qui  date  du  xv''  siècle,  qui  présente  avec  V/tnilnlion 
latine  des  ressemblances,  mais  plus  encore  des  difierences.  Le 
trai(é  latin  contient  quatre  parties;  le  traité  français  n'en  a  que  trois. 
•  De  plus,  l'drdre  des  parties  n'est  pas  le  même,  La  deuxième  par- 
tie de  ï'Imitalion  correspond  à  la  première  de  V Inlernelle  ;  la 
troisième  partie  (Sq  V  Imitation  d.  la  deuxième  de  Vlnternelle  ;  la 
première  partie  de  V Imitation  à  la  troisième  de  Vlntrrnelln.  D'autre 
part,  la  troisième  partie  de  Vlnternelle  contient  un  xxvi'^  chapitre 
qui  ne  se  trouve  pas  dans  V Imitation.  Telles  sont  les  difficultés  à 
résoudre.  Disons  un  mot  du  style  de  cet  ouvrage,  et  peut-être 
en  tirerons-nous  des  conséquences  intéressantes.  Ce  style  est  bien 
meilleur  que  celui  des  traductions  françaises  postérieures.  Lisons 
un  petit  chapitre  intitulé  De  n  avoir  point  trop  grande  familiarité 
avec  quelque  personne  : 

«  Ne  revelle  pas  ton  cueur  à  toutes  personnes,  mais  ayes  con- 
seil à  celluy  qui  ayme  Dieu.  Soyes  peu  souvent  avec  jeunes  gens 
et  estranges.  Ne  flate  pas  les  riches  et  ne  te  montre  pas,  ou  bien 
peu  souvent,  devant  grands  seigneurs  ;  mais  accompaigne-toy 
avecques  humbles,  simples  et  devotz  et  de  bonnes  mœurs,  et  là 
parle  de  choses  de  édification.  Ne  soyes  point  familieraux  femn)es, 
mais  tout  en  commun  prie  Dieu  pour  elles,  et  en  espécial  pour 
les  bonnes.  Désire  estre  seulement  famillier  à  Dieu  et  à  ses 
angelz,  et  évite  le  plus  que  tu  pourras  la  connaissance  du  monde. 

«  Car  on  doit  avoir  charité  à  tous,  et  non  pas  familiarité.  Aul- 
cunesfois  advient  que  on  ayme  une  personne  que  l'on  ne  con- 
gnoist  pas  ;  et  toutesfois  elle  ne  plaist  point  après  ce  que  on  en 
aura  la  congnoissance  ou  familiarité  à  elle.  Car  nous  cuydons  aul- 
cunes  fois  plaire  aux  aultres  personnes  par  nostre  familiarité,  et 
toutesfois  notre  frequentacion  leur  desplait.  »  [Consol,  m,  ch.  vin.) 

Lisez  aussi  le  chapitre  sur  les  Divers  mouvements  de  la  nature  et 
de  la  Grâce  : 

«  Nature  est  caute  et  malicieuse,  et  attrait  à  soy  plusieurs  et  les 
enlace  etdpçoit,  et  toujours  est  la  fin  de  ses  œuvres,  c'est-à-dire 
qu'elle  faict  pour  soy  ses  œuvres  finablement.  Mais  Grâce  va  sim- 
plement avant  et  se  garde  toujours  de  toute  mauvaise  intention  ; 
elle  n'a  nulles  fallaces  ou  déceptions,  et  tout  ce  qu'elle  fait  est 
pour  l'amour  de  Dieu  purement,  ou  quel  elle  se  repose  finable- 
ment. 

«  Nature  envis  se  mortifie  et  ne  veult  point  estre  subjecte  ou 
subjuguée  de  SOQ  gré.  Mais  Grâce,  c'est-à-dire  l'inclination  qui 
vient  de  Grâce,  se  esludie  à  se  mortifier,  et  résister  à  sa  propre 
sensualité...  »  {Consol,  II,  ch.  lui.) 
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Mais  l'exemple  le  plus  curieux,  c'est  le  xxvi^  chapitre,  qui  ne  se 
trouve  pas  dans  Vlmilation  latine,  intitulé  Contre  la  vanité  du 
monde,  et  dont  voici   la  plus  grande  partie  : 

«  (^certainement  griefve  et  trop  périlleuse  est  la  conversacion  du 
monde  :  car  en  délices  est  perdue  chasteté,  humilité  en  richesses, 
pitié  en  marchandise,  cliarité  en  ce  maulvais  siècle.  Car  ainsi 
comme  est  difficile  chose  que  ung  arbre  planté  auprès  ung  che- 
min commun  puisse  garder  ses  fruicts  jusques  à  ce  qu'ils  soyent 
meurs,  ainsi  est  chose  difficile  que  ung  homme  qui  converse  selon 
la  vie  du  monde  puisse  en  soi  garder  parfaite  et  necle  justice,  c'est 
assavoir  qu'il  ne  ofTende  en  plusieurs  manières. 

«  Ocomme  sont  aveuglez  ceux  qui  quièrent  et  demandent  la 
gloire  et  la  louenge  du  monde  !  Quelle  chose  est  la  joye  et  lyesse 
du  monde  fors  maulvaistié  et  maulvaise  vie  non  pugnie  et  non 
corrigée,  c'est  assavoir  vacquer  à  luxure  et  yvroignie,  à  gour- 
mendie,  à  entendre  à  toutes  vanités  mondaines,  et  de  toutes  ces 
choses  ne  souffrir  point  de  pugnicion,  de  reprehencion  ou  correc- 
tion en  ce  monde  ?  Car  les  maulvais  cuydent  estre  seurs  en  ce 
monde  en  leurs  délices  quant  ils  ne  sont  point  corrigés  ou  reprins 
pour  leurs  iniquitez.  Et  ils  ne  scevent  pas  qu'iln'est  rien  plus  mal- 
heureux en  ce  monde  que  la  fidélité  des  pécheurs  par  laquelle  ils 
tombent  en  maladie  incurable,  et  leur  maulvaise  volonté  est  con- 
fermée  en  mal. 

«  Car  si  tu  quiers  et  désire  prelacion,  et  propose  en  ton  cœur  y 
vivre  et  converser  justement  et  saiuctement,  je  loue  et  approuve 
le  bon  propos  ;  mais  j'en  treuve,  c'est  à  dire  qu'il  en  est,  bien 
peu  qui  y  ayent  ainsi  justement  et  sainciement  vécu.  C'est  saulvage 
chose  de  hault  degré  et  petit  cueur,  c'est-à-dire  d'unepersonne 
qui  est  en  grant  estât  en  Saincle  Eglise,  et  son  cueur  n'est  pas 
eslevé  en  hault  à  Nostre  Seigneur  Jésuchrist,  es  choses  divine?. 
C'est  sauvage  chose  de  avoir  le  premier  siège  et  la  vie  dernière, 
c'est  à  dire  plus  basse  que  les  autres.  Grani  infélicité  est  de 
cueur  instabilité.  Car  les  prélats  sont  dignes  de  tant  de  mors 
comme  ils  baillent  de  maulvais  exemples  à  leurs  povres  subjects 
età  Ceux  qui  leur  sont  commis. 

«  Si  tu  demandes  et  veux  acquérir  sagesse  mondaine,  ha  ! 
comme  à  grant  péril  t'abandonnes-lu  !  Car  la  sagesse  du  monde 
est  terrienne,  bataille  dyabolique,  ennemye  du  saulveinent, 
murtrière  de  vie  et  mère  de  cupidité.  Et  si,  par  adventure,  tu 
desires  et  veulx  avoir  les  pompes  et  orgueil  du  siècle,  et  aymes  les 
délices  de  la  chair,  advise-toy  et  considère  bien  comme  toutes  ces 
choses  sont  fresles  et  de  pou  de  profit;  car  toutes  ces  vanités  sont 
comme  un  songe... Toutes  ces  choses   sont  passées   comme  ung 
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ombre  elcomme  une  nef  qui  passe  par  une  eau  courant  el  flollanl, 
de  laquelle  nef  on  ne  peut  lantost  montrer  l'enseigne  du  chemin 
par  lequel  elle  est  passé...  où  sont  maintenant  les  princes  et 
seigneurs  qui  ont  été  au  temps  passé,  qui  avaient  domination  el 
seigneurie  sur  la  terre?...  Où  est  le  bel  Absalon? Ouest  Alexandre 
le  Irespuissant  ?  Où  est  Samson  le  fort  ?  Que  sont  les  puissants 
empereurs?...  Où  est  leur  vantance  et  arrogance  dont  ils  esloyent 
pleins?  Où  est  la  noblesse  de  leur  lignage  el  la  haulté  de  leurs 
corps  ?  »  (Consol,  III,   ch.  xxvi.) 

Peut-élre  est-ce  parce  que  ce  livre  est  a'un  moraliste,  d'un 
vrai  moraliste,  d'un  moraliste  séculier  et  laïque,  qu'il  n'est  pas 
dd.nsV Imitation  latine  ;  il  ne  semble  pas  que,  dans  le  traité  latin, 
on  eût  pu  trouver  une  phrase  comme  celle-ci  :  «  J'en  trouve  [des 
prélats)  bien  23 eu  qui  y  ayenl  justement  et  sainctement  vécu.  «C'est 
le  livre  d'un   simple  moraliste,  non  d'un  ascète. 

Nous  pouvons  nous  arrêter  ici.  Nous  touchons  à  l'an  1500.  L'ex- 
pédition d'Italie  est  commencée  ;  c'est  déjà  l'aurore  de  la  Renais- 
sance. 

Après  ce  rapide  coup  d'oeil  sur  le  Moyen  Age,  nous  pouvons 
affirmer  que  sa  littérature  est  bien  pauvre.  La  scolastique  philo- 
sophique et  religieuse,  l'aristotélisme  mal  compris,  furent  les 
causes  de  cette  médiocrité:  les  écrivains  restèrent  incapables  de 
penser  par  eux-mêmes,  de  sortir  du  particulier,  d'observer  pour 
juger.  A  grand'peine  Jean  Salisburi  et  Gerson  (s'il  est  l'auteur  de 
Vlnternelle)  secouèrent  le  joug,  jetèrent  un  regard  furtif  sur  le 
monde  extérieur  ;  c'étaient  de  plus  des  hommes  qui  avaient  con- 
versé  avec  les  auteurs  anciens,  Cicéron,  Sénèque,  Boëce.  Ils 
avaient  entr'ouvert  une  fenêtre  ;  la  Renaissance  ouvrira  la  porte  à 
deux  battants.  Ce  qui,  au  Moyen  Age,  était  impossible,  deviendra 
possible  au  début  du  xvi"  siècle  :  nous  le  verrons  dans  la  pro- 
chaine leçon. 
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Les   moralistes    de   la  Renaissance  :  Erasme  ;    Amyot. 

Dans  noire  précédente  leçon,  nous  avons  pu  nous  rendre 
compte  que  le  ^Ioyen  Age  fut  incapable  de  produire  un  écrivain 
de  caractère  et  d'esprit  indépendants,  ayantsapersonnalilé  et  son 
originalité  propres  ;  nous  n'ayons  pas  rencontré  un  seul  moraliste 
digne  de  ce  nom.  Toutefois,  nous  avons  trouvé,  non  pas  parmi  les 
écrivains  du  siècle,  mais  au  sein  même  de  l'Eglise,  des  hommes 
qui,  à  certains  égards,  pouvaient  mériter  ce  titre  :  Jean  de 
Salisberi,  Gerson  (s'ilest  l'auteur  deïInterneUe  Consolation).,  pour- 
raient être  classés  parmi  les  moralistes.  iNous  aurions  pu  grossir 
cette  liste  et  étudier  deux  personnages  du  xiv^  et  du  xv^  siècle, 
qui  furent  aussi,  à  leurs  heures,  des  moralistes  :  Christine  de 
Pisan  et  Alain  Chartier.  Mais  leurs  œuvres  sont  malheureusement 
d'une  lecture  trop  difTicile  ;  il  faudrait,  en  citant  les  fragments  de 
ces  auteurs,  traduire  chaque  mot,  c'est-à-dire  entreprendre  une 
tâche  impossible.  Il  faut  reconnaître,  d'ailleuis,  que  leurs  œuvres 
n'ont  pas  dans  la  littérature  une  grande  importance.  Les  histo- 
riens de  la  littérature  les  ont  mentionnés  à  leur  place;  mais  leur 
influence  (surtout  celle  de  Christine  de  Pisan)  fut  presque  nulle. 
Nous  n'en  dirons  donc  que  deux  mots,  en  passant. 
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Christine  de  Pisan  était  une  italienne,  née  à  Bologne  en  1303, 
morte  aux  environs  de  1429.  C'était  la  fille  d'un  astrologue  ; 
elle  se  maria  en  France,  fut  mère  et  veuve  de  bonne  heure.  C'était 
une  femme  de  lettres,  qui  écrivait,  pour  vivre,  en  vers  et  en 
prose,  des  ouvrages  sages  et  judicieux  sur  l'histoire  et  sur  la 
morale  ;  ces  ouvrages  sont  presque  tous  manuscrits,  et  se  trouvent 
à  la  Bibliothèque  nationale.  L'un  deux  fut  imprimé  plusieurs  fois  : 
c'est  la  Citi'  des  Dames;  le  Livre  des  trois  vertus.  On  y  trouve  des 
détails  assez  curieux  sur  les  mœurs  de  la  société  d'alors,  quelques 
traits  de  grâce  féminine,  et  surtout  beaucoup  de  sagesse  ; 
mais  on  y  chercherait,  en  vain,  l'originalité  et  la  profondeur. 

Alain  Charlier  (1396-1449)  a  laissé  des  traces  un  peu  plus 
profondes.  Le  célèbre  Etienne  Pasquier  faisait  grand  cas  de  cet 
écrivain,  qu'il  disait  être  un  «  autheur  non  de  petite  marque, 
grand  poète,  encore  plus  grand  orateur  ».  Il  rapporte  d'Alain 
Chartier  quelques-unes  de  ces  maximes,  de  ces  mois  dorés,  qui  le 
rendirent  célèbre  : 

—  A  prince  sans  justice,  peuple  sans  discipline. 

—  Qui  se  fie  autrement  que  par  la  divine  espérance  marche  sur 
la  glace  d'une  nuictée  et  s'appuie  au  bâton  de  roseau. 

—  Si  ta  beauté  te  délecte,  c'est  aujourd'hui  herbe,  demain 
foin... 

Pasquier  ajoute  qu'il  en  pourrait  citer  beaucoup  d'autres,  tant 
il  en  est  confict,  et  conclut  qu'on  ne  saurait  mieux  le  comparer 
qu'à  Sénèque.  Mais  c'est  justement  ce  qui  fait  la  faiblesse 
incurable  des  ouvrages  d'Alain  Chartier:  ce  sont  des  traductions 
ou  des  commentaires  de  Sénèque,  sans  un  éclair  d'originalité. 

Abandonnons  donc  résolument  cette  période  pourtant  si  inté- 
ressante; frappée  d'impuissance  et  de  stérilité,  elle  était  condam- 
née à  tourner  toujours  dans  un  très  petit  cercle.  Evidemment,  ce 
n'était  pas  la  nuit  noire,  l'obscurité  absolue  ;  mais,  si  ce  n'était 
pas  l'obscurantisme  complet,  c'était  un  crépuscule  dans  le  genre 
de  celui  dont  parle  La  Fontaine  : 

Lorsque,  n'étant  plus  nuit,  il  n'est  pas  encor  jour. 

Le  jour  naît  avec  le  xvi^  siècle.  Au  Moyen  Age  succède  rapide- 
ment, et  d'une  façon  inespérée,  la  Renaissance;  il  faudrait  faire 
ici  l'histoire  de  cette  admirable  révolution,  si  nous  avions  à  nous 
occuper  de  l'histoire  littéraire  proprement  dite  ;  mais  nous  nous 
sommes  tracé  un  programme  beaucoup  plus  restreint  et  beaucoup 
plus  précis.  Nous  avons  à  rechercher  seulement  pourquoi  la 
Renaissance  a  pu  modifier  assez  l'esprit  français  pour  faire  naître 
des  moralistes,  je  veux  dire  des   moralistes  véritables. 
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La  France  est  redevable  de  ce  chaDgement  à  ceux  qui  ont 
révélé  l'antiquité  classique,  aux  érudits,  aux  commentateurs,  aux 
citateurs,  aux  imitateurs.  Les  faits  essentiels  de  cette  Renais- 
sance sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  utile  d'y  insister  longue- 
ment. La  France,  délivrée  enfin  du  cauchemar  séculaire  de  la 
guerre  de  Cent  ans,  voit  s'ouvrir  un  avenir  paisible  grâce  à  la 
politique  de  ses  rois  ;  elle  fait  valoir  ses  droits  sur  le  Milanais  et 
sur  le  royaume  de  Naples  ;  dans  les  guerres  d'Italie,  dans  la 
guerre  de  Trente  ans,  elle  subit  un  échec  complet,  mais  un  échec 
qui  n'est  pas  désastreux  pour  elle  :  elle  n'a  pas  à  soutîrir  de 
la  guerre,  qui  s'est  faite  à  l'étranger,  elle  n'est  pas  écrasée 
d'impôts  à  la  suite  de  cette  guerre  ;  elle  se  voit  délivrée  d'une 
infinité  de  soudards  qui  infestaient  ses  campagnes.  D'autre  part, 
ces  expéditions  ont  eu  des  résultats  inespérés,  merveilleux  : 
cette  Italie,  foulée  par  nos  barbares  chevaliers,  était  en  pleine 
tloraison  littéraire  et  artistique  :  ce  fut,  pour  les  Français,  un 
véritable  émerveillement,  un  véritable   bonheur. 

La  prise  de  Constantinople,  en  1453,  a  fait  refluer  en  Italie  les 
Grecs  chassés  par  les  Turcs  :  ils  ont  tout  emporté  avec  eux,  et  n'ont 
pas  oublié  les  précieux  manuscrits  des  anciens  dont  ils  étaient 
propriétaires.  Par  suite,  à  côté  de  la  Renaissance  artistique,  la 
Renaissance  littéraire,  non  moins  brillante,  commence  au  retour 
d'Italie.  On  avait  apporté  en  France  des  œuvres  d'art,  dont  on 
conserve  de  précieux  restes  à  Fontainebleau  et  dans  la  galerie 
basse  du  Louvre  ;  on  avait  amené  des  artistes  italiens.  Mais  y  avait- 
il  avantage  à  transporter  en  France  les  ouvrages  italiens  de  cette 
époque  ?  Fallait-il  amener  des  poètes,  des  prosateurs  italiens  ?  On 
comprit  qu'il  fallait  faire  comme  eux  et,  de  même  qu'ils  avaient 
imité  Cicéron,  Virgile,  Tite-Live,  recourir  aux  œuvres  antiques,  à 
ces  modèles  dont  ils  se  vantaient  d'avoir  surpris  les  secrets.  On 
rapporte  de  belles  éditions  d'auteurs  anciens  ;  au  cours  du 
xv^  siècle,  Tite-Live  et  Tacite  sont  imprimés  à  Venise  (1469),  Sénè- 
que  à  Naples  (1475)  ;  et  cela  suffit  pour  s'assurer  que  la  Renais- 
sance de  la  littérature  française  a  consisté  tout  d'abord  à  étudier 
ces  modèles  ou  totalement  ignorés,  ou  seulement  mal  compris. 

Aux  Latins,  on  commença  à  joindre  les  Grecs,  absolument  in- 
connus jusqu'alors.  Au  Moyen  Age,  on  ne  trouve  pas  un  seul  pro- 
fesseur de  grec  dans  les  Universités.  Les  manuscrits  grecs  que 
l'on  conservait  dans  les  bibliothèques  étaient  totalement  inconnus; 
on  en  parlait  en  disant  :  Graecum  est,  non  legitur.  Un  seul  Grec. 
Aristote, représentait  la  littérature  hellénique;  et  son  texte  n'était 
guère  connu  qu'à  travers  des  traductions.  Les  érudits  du  xvi^  siècle 
commencèrent  par  lui  opposer  Platon  ;  c'est-à-dire  qu'ils  préconi- 
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saienl  des  idées  nouvelles, en  opposition  complèle  avec  la  scolas- 
tique.Cinq  éditions  savantes  de  Platon  parurent  au  xvi"^  siècle,  de- 
puis celledes  Aides,  en  1513,  jusqu'à  celle  de  Henri  Etienne,  en  1378. 
Les  érudils,  emportés  par  leurs  ailes  de  néophytes,  grécisèrent  à 
outrance;  mais  ils  revinrent  Ijientûtàune  appréciation  plus  juste  ; 
et,  sans  cesser  de  gréciser  (comme  le  fit  Dorai),  on  latinisa.  (îrâce 
aux  latinistes  des  premières  années  du  xvi*^  siècle,  l'esprit  français 
se  transforma.  On  put  lire  dans  de  bonnes  éditions,  dans  de  bons 
textes  soigneusement  et  judicieusement  annotés,  les  grands  auteurs 
latins,  riches  en  observations  morales.  On  put  lire  les  différentes 
imitations  qu'en  faisaient  les  modernes.  En  France,  riofluence  de 
ces  7iéo-latins  a  été  prodigieuse  ;  et  l'homme  qui  contribua  le  plus 
largement  à  cette  révolution  dans  les  esprits,  ce  fut  Erasme,  dont 
il  nous  faut  dire  quelques  mots. 

Ce  petit  bourgeois  de  la  grande  ville  de  Rotterdam  fut  le  véri- 
table précurseur  de  Montaigne.  Didier  Gerhartest  né  à  Rotterdam 
en  1463  ou  1467.  Enfant  illégitime,  il  s'est  donné  à  lui-même  un 
nom  :  grécisanl  son  prénom,  il  prit  celui  d'^ra-sme  (traduction  du 
mot  Didier,  c'est-à-dire  désiré).  Nous  n'avons  pas  à  le  suivre  pas 
à  pas.  Il  nous  suffira  de  dire  que  ce  Hollandais  était  merveilleuse- 
mentdoué  pour  les  sciences  et  que,  entré  d'abord  dans  les  ordres, 
sans  vocation  aucune,  il  fut  relevé  de  ses  vœux  et  fit  des  études 
laïques.  Ce  fut  le  plus  vagabond  de  tous  les  érudits.On  se  demande 
commentée  grand  voyageur  trouva  le  temps  nécessaire  à  la  com- 
position d'ouvrages  aussi  considérables,  exigeant  d'aussi  longues 
et  minutieuses  recherches.il  séjourna  successivement  à  Paris,  à 
Orléans,  en  Angleterre,  en  Suisse  ;  on  le  voit  quitter  Bàle  pour 
Fribourg,  et  enfin  revenir  à  Bàle,  où  il  menrl  en  1536.  11  fut,  d'ail- 
leurs, célèbre  de  son  vivant.  Précepteur  particulier  d'un  grand 
prince,  il   ne  monta  jamais  dans  une  chaire  pour  enseigner. 

Promoteur  de  cette  prononciation  du  grec  qu'on  appela  «  éras- 
mienne  »,  il  n'osait  pas  parler  en  public,  craignant  de  prononcer 
mal,  vu  son  origine  hollandaise,  la  langue  de  Cicéron.  Ce  fut  donc 
par  ses  écrits,  non  par  sa  parole,  qu'il  exerça  sur  son  siècle  l'in- 
fluence que  nous  avons  signalée.  Ses  ouvrages  sont  autant  d'actes 
de  sa  vie  publique,  privée,  philosophique,  religieuse.  Inclina-t-il 
vers  la  Réforme?  Il  est  difficile  de  le  dire  ;  il  fut,  en  tout  cas, 
un  modéré.  Malmené  par  Luther,  il  fut  malmené  aussi  par  la 
Sorbonne  et  par  les  moines  ;  par  contre,  il  fut  bien  accueilli  par 
les  papes. 

Les  ouvrages  de  ce  nomade  comprennent  dans  l'édition  de 
Bàle  (1340)  9  volumes  in-folio  ;  dans  l'édition  de  La  Haye  (1703- 
1706]  10  volumes  in-folio.  De  plus  on  a  trouvé  de  lui,  on  trouvera 
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sans  doute   encore,  des    opuscules  inédits.  Les   Colloques  furent 
vendus  à  plus  de  vingt  mille  exemplaires  en  quelques  mois. 

Arrêtons-nous  aux  parties  de  son  œuvre  qui  touchent  à  la  morale. 
D'abord,  sous  Louis  XII,  Erasme  publie  un  ouvrage  intitulé  les 
Adages,  et,  bientôt  après  les  Apophtegmes.  Dans  l'espace  de  8  ans 
parurent  quatre  éditions  des  Adages,  dans  des  villes  différentes 
(Paris, Slrasbourg,  Venise),  L'édition  de  Paris  contient  800  adages; 
celle  (le  Venise  4.200.  Qu'étaient  donc  ces  adages  ?  L'adage  était, 
comme  le  dit  Erasme  lui-même,  un  mot  célèbre,  remarqué  pour 
une  certaine  finesse  et  une  certaine  nouveauté:  Crebre  dicturn,  scita 
quadam  novitate  insigne. 

Le  recueil  des  Adages  est  donc  une  sorte  d'anthologie  moderne, 
un  recueil  des  plus  belles  maximes  et  des  plus  belles  réflexions 
des  hommes  de  ranliquilé  païenne.  Erasme  n'était  pas  un  compi- 
lateur :  il  transcrivait  l'adage,  en  donnait  le  sens,  Vexpliquait,  au 
véritable  sens  du  mot.  Après  quoi,  il  faisait  l'histoire  littéraire  de 
cet  adage,  montrait  l'emploi  qu'en  avaient  fait  successivement  les 
auteurs  latins  ou  grecs  ;  et  surtout,  il  indiquait  à  ses  contempo- 
rains l'usage  qu'ils  pourraient  en  faire  à  leur  tour.  C'était  une 
sorte  de  dictionnaire  de  la  conversation  donnant  à  qui  n'en  avait 
point  de  l'esprit,  du  goût,  du  talent,  du  savoir,  du  bons  sens,  de 
la  raison  ;  on  y  voyait  tout  le  profit  qu'on  pouvait  tirer  de  ces  • 
«  eslincelles  delà  sagesse  antique  ».  Et  l'on  aperçoit  la  portée  de  cet 
ouvrage  :  Erasme  laïcisait  la  morale;  il  n'a  pas  eu  l'idée  de  donner 
aux  écoliers  des  maximes  de  morale  chrétienne;  il  n'a  pas  non 
plus  l'idée  de  faire  une  œuvre  antireligieuse.  Je  veux  vous  citer 
quelques  lignes  de  la  thèse  de  M.  Gaston  Feugêre  sur  Erasme 
(Paris,  1874)  ;  dans  un  chapitre  intitulé  De  la  morale  privée  et 
publique  chez  Erasme,  ']e  lis  ces  mots  : 

«  Erasme  n'est  pas  un  de  ces  moralistes  philosophes  qui  s'ap- 
pliquent à  découvrir  et  à  formuler  le  principe  sur  lequel  la  morale 
doitreposer.  Sa  place  naturelle  est  au  milieu  des  moralistes  obser- 
vateurs, qui,  à  la  manière  de  Plutarque,  cherchent  par  de  sages 
conseils,  finement  exprimés,  ànous  rendre  plusavisés,  plus  sages, 
plus  heureux...  » 

Et  plus  loin  :  «  L'inspiration  directederantiquité  n'est  pas  seule- 
ment untrait  particulier  de  la  morale  d'Erasme  ;  elle  mérite  encore 
d'être  relevée  comme  expression  d'une  tendance  générale,  je  veux 
dire  du  mouvement  déjà  visible  de  la  morale  vers  la  sécularisa- 
tion. »  La  sécularisation  de  la  morale,  a  écrit  M.  Saint-Marc  Girar- 
din,  etson  affranchissement  du  casuislisme  ecclésiastique  n'ont  pas 
été  une  révolution  moindre  que  la  réforme  de  Luther, et  ses  effets, 
pour  être  plus  lents,  n'ont  été  ni  moins   sûrs  ni  moins  grands.  » 
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Plus  loin  encore  :  «  C'était  donc  une  œuvre  utile  que  d'établir 
entre  la  théologie  et  la  morale  une  judicieuse  distinction.  A  cette 
séparation  la  théologie  elle-même  ne  pouvait  que  gagner,  ainsi 
que  la  morale.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  plus  grands  mora- 
istes  du  xvii^  siècle  et,  particulièrement,  les  écrivains  de  Port-Royal 
surent  maintenir  ce  sage  équilibre.  «  Ils  réconcilièrent  la  morale 
avec  la  religion,  écrit  M.  Saint-Marc  Girardin,  sans  asservir  l'une 
à  l'autre,  et,  disciples  des  Pères  de  l'Eglise,  annoncèrent  la  vraie 
morale  chrétienne,  qui  n'est  ni  la  sagesse  de  la  morale  antique  ni 
la  morale   de  la  théologie  scolastique.  » 

Ces  quelques  lignes  me  semblent  préciser  nettement  le  rôle 
d'Erasme,  et  l'importance  de  son  œuvre. 

Nous  pouvons  glisser  rapidement  sur  les  autres  ouvrages,  bien 
qu'ils  aient  été  aussi  célèbres  que  le  précédent.  Les  Colloques  ïnreal 
publiés  de  1518  à  1524.  Ce  sont  des  dialogues  humoristiques, 
moraux,  satiriques,  écrits  dans  un  latin  très  élégant.  Ils  eurent 
un  succès  prodigieux.  Marot  versifia  deux  de  ces  dialogues  ; 
mais  les  octosyllabes  du  poète  ne  valent  pas  la  prose  si  alerte,  si 
charmante,  de  l'auteur  néo-latin. 

L'Eloge  de  ta  Folie  (Moriae  incomium)  est  un  ouvrage  composé 
très  vite  et  vendu  à  plus  de  20.000  exemplaires.  Ce  succès  nous 
montre  bien  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  xvi^  et  le  xv^  siècle  : 
on  aperçoit  une  tendance  nouvelle  à  séculariser  la  morale  ,  et 
cette  tendance  toujours  plus  marquée  va  faire  naître  de  véri- 
tables moralistes.  Erasme  savait  mal,  méprisait  même  pro- 
fondément la  langue  vulgaire,  «  patoise  »  ;  il  se  plaignit,  un 
jour,  amèrement  de  ce  que  Luther,  ayant  composé  un  pamphlet 
contre  lui,  l'avait  écrit  en  allemand  :  c'était  scandaleux,  a  On 
ne  doit  rien  écrire  en  langue  vulgaire,  si  ce  n'est  ce  qui  ne  vaut 
pas  la  peine  d'être  mis  en  latin  »  ;  cette  maxime,  qui  était  celle 
d'Erasme,  équivalant  à  cette  autre  :  «  Ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  écrit,  on  le  chante  »,  comme  disait,  au  xviu^  siècle,  un 
adversaire  de  l'opéra-comique. 

Nul  n'a  plus  contribué  que  l'œuvre  d'Erasme  à  la  transforma- 
tion de  l'esprit  du  Moyen  Age  et  à  la  création  de  l'esprï t  moderne, 
de  l'esprit  français.  Cependant  la  cour,  les  grands,  demandaient 
autre  chose  et  n'avaient  pas  le  même  mépris  de  la  langue  vul- 
gaire. Nous  sommes  amenés  à  nous  demander  ce  qu'ont  fait, 
pour  l'émancipation  des  esprits,  pour  la  sécularisation  de  la  morale, 
les  traducteurs. 

La  Renaissance  a  biffé  le  Moyen  Age  ;  c'est  un  procédé  tout  fran- 
çais: Marot  a  supprimé  le  Moyen  Age;  la  Pléiade,  Marot;  Malherbe 
Ronsard,  comme  la  Révolution  a  supprimé  l'ancien  régime. 
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Le  patrimoine  du  Moyen  Age  se  composait  des  Chansons  de 
Geste,  des  romans  de  la  Chevalerie,  du  Romande  la  Rose,  du 
Roman  de  Renaît.  Au  xvi^  siècle,  plus  de  Roland,  plus  d'Oj^ier  le 
Danois,  plus  de  paladins,  plus  de  faux-semblants  ni  d'entités  réa- 
lisées, A  la  poésie  monsongère  succède  l'amour  de  l'histoire  vraie, 
qui  fait  connaître  les  Grecs  et  les  Latins.  Or,  il  fallait  aux  igno- 
rants de  haut  lignage,  curieux  de  connaître  l'antiquité,  fournir  des 
traductions  ;  et  l'auteur  auquel  on  a  songé  avant  tous  lesaulres, 
voire  même  àl'exclusion  des  autres,  c'est  Plularque,  le  Plutarque 
des  Vies  parallèles . 

Il  y  eut,  à  partir  de  ce  moment,  un  véritable  engouement  pour 
Plutarque,  pourle  «douxPlutarchus»,  comme  l'appelait  Brantôme. 
Henri  IV,  Louis  XIV,  Rousseau,  Charlotte  Corday,  Napoléon,  sont 
les  illustres  témoins,  à  travers  les  siècles,  de  cette  prédilection 
littéraire.  Et  il  est  un  fait  sur  lequel  il  faut  insister  :  ce  ne  sont 
pas  les  éiu-dits  qui  ont  offert  au  public  des  traductions;  ce  sont 
ies  rois,  les  courtisans,  qui  ont  ou  commandé  ou  sollicitédes  tra- 
ductions de  Plutarque.  Jacques  Amyotne  s'est  pasdit.unjour,  qu'il 
obtiendrait  peut-être  du  succès  en  traduisant  Plutarque  :  on  lui 
en  a  demandé  une  traduction.  Gomme  un  traducteur  de  Plutarque 
venait  de  mourir,  François  I"  souhaita  de  le  voir  remplacé  par 
Âmyot.  Ce  traducteur,  c'était  Guillaume  de  Selve,  qui,  en  mourant 
(1542),  laissait  la  traduction  de  8  parallèles  de  Plutarque,  qui 
furent  imprimés  l'année  suivante.  Son  successeur  était  un  simple 
clerc,  professeur,  selon  toute  apparence,  à  l'Université  deRourges. 
Jacques  Amyot  traduisit  d'abord  5  vies  parallèles,  dont  la  Biblio- 
thèque nationale  possède  les  exemplaires  ;  cette  traduction 
d'Amyola  été  étudiée  par  un  candidat  à  l'agrégation,  M.  Sturel, 
dans  un  livre  tout  à  fait  remarquable.  Amyot  se  proposait  de  con- 
tinuer son  œuvre  ;  mais,  en  1547,  François  l'''"  mourait.  Amyot  se 
trouva  dans  un  désarroi  complet,  quitta  la  France  et  fit  un  long 
séjouren  Italie.  Mais,  comme  l'œuvre  de  Guillaume  de  Selve  obte- 
■Qail  un  grand  succès,  Amyot  reprit  courage  et  publia,  en  1538, 
toutes  les  Vies  parallèles  ;  en  1312,  enfin,  il  donna  la  traduction 
des  Œuvres  morales. 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  pourquoi  la  traduction  de 
l'écrivain  français  est  supérieure  à  l'original  grec.  Nous  ferons 
simplement  remarquer  que  c'est  comme  traducteur  des  Vies 
parallèles,  non  des  Œuvres  morales,  qu'Amyot,  continuateur 
d'Erasme,  a  exercé  une  grande  influence  sur  la  conception  de  la 
morale,  a  contribué  à  populariser  la  morale,  et  a  porté  à  la  con- 
naissance du  public  les  idées  morales  de  l'antiquité.  Si  Plutarque 
fut  préféré  à  tous  les  auteurs  grecs,  même  à  Platon,  ce  n'est  pas 
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parce  qu'il  était  considéré  comme  un  historien  de  génie,  supé- 
rieur à  Polybe,  à  Tite-Live  ou  àTacite  ;  c'est  au  contraire  qu'il  leur 
paraissait  inférieur,  comme  étant  un  biographe  sans  critique,  un 
raisonneur  à  outrance,  semant  à  tout  propos  des  réflexions,  des 
adages,  des  apophtegmes,  des  maximes,  se  laissant  aller  souvent 
à  de  longues  dissertations,  soit  au  début,  soit  au  milieu,  soit  à  la^ 
fin  d'une  biographie  (qu'on  lise  la  Vie  de.  Pérxcli''s,  celle  de  Démos- 
Ihène,  celle  de  Sertorius),  elles  sont  bien  les  raisons  de  la  prodi- 
gieuse fortune  qu'eurent  les  œuvres  de  cet  historien  médiocre, 
redondant  et  par' trop  inégal.  En  1383,  du  vivant  d'Âmyot,  paru 
une  édition  de  Plutarque,  annntée  par  Simon  Goulard,  qui,  se 
défiant  de  la  perspicacité  «les  lecteurs,  et  regrettant  sans  doute 
qu'Amyot  ne  fût  pas  venu  à  leur  secours,  couvrit  sa  traduction 
dénotes  en  manchettes,  tant  pour  les  Œuvres  morales  que  pour 
les  Vies  par  allô  les,  ?,emd.nik  profusion  les  observations  elles  com- 
mentaires. .\  partir  de  1583,  toutes  les  éditions  d'Âmyot  portent 
les  notes  du  prédicateur.  Pour  donner  un  exemple  de  ces  annota- 
lions,  voici  ce  qu'inspire  à  Goulard  la  Vie  de  Sylla: 
«  —  La  cruauté  n'a  finalement  ny  borne  ny  mesure. 

—  Les  troubles  et  séditions  civiles  abolissent  tous  droits  divins 
et  humains. 

—  Vnicy  les  vifs  tableaux  des  séditions  qui  surviennent  entre 
les  compatriotes  :  où  l'on  voit  la  haine,  l'avarice,  la  cruauté,  lin- 
solence,  être  les  roues  de  ce  chariot  de  l'auteur  de  meurtres  et 
confusions. 

—  Les  méchants  ne  se  rasaisissent  point  de  sang  humain,  et  font 
aussi  peu  de  cas  de  la  vie  de  plusieurs  milliers  d'hommes  que  de 
rien.  » 

Plutarque  devint  donc  le  vade-mecum  de  tous  ceux  qui  aimaient 
à  lire  et  qui  faisaient,  dans  l'intimité,  sans  publier  les  résultats  de 
leurs  réflexions,  œuvre  de  moralistes.  Amyot  rendit  donc  un  nota- 
ble service  au  public  français  en  mettant  à  sa  portée  des  idées 
morales  nouvelles  ;  il  en  rendit  un  autre,  aussi  considérable,  à  la 
langue  française.  Avant  Amyot,  la  langue  était  pauvre  ;  les  dic- 
tionnaires n'existaient  pas,  ni  français,  ni  latins,  ni  grecs.  Le  tra- 
ducteur de  Plutarque  a  mis  en  circulation  une  infinité  d'idées  et, 
par  suite,  une  infinité  de  mots  dont  l'emploi  était  ou  mal  défini  ou 
tout  à  fait  inconnu.  Le  pauvre  Amyot  lui-même  est  souvent  très 
embarrassé  ;  en  présence  d'un  mot  grer,  comme  Si/o;,  il  ne  sait 
comment  traduire,  et  il  propose  pbisieurs  mots  au  choix  du  lecteur  : 
trait,  flèche  ow  sagette  ;  il  enrichit  ainsi  la  langue  et  apporte  aux 
écrivains   français  un  secours  inespéré,  des  ressources  infinies. 

Amyot  a  donc  parachevé,  d'une  part,  l'œuvre  d'Erasme  ;  d'autre 
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pari,  il  s'esL  adressé  à  ceux  t{ui  ciillivaionl  la  lan^^uo  française,  cL 
av;iienl  à  Cd'ur  dV-n  l'aire  une  langue  plus  riche  et  plus  souple.  Il 
faut  rapporler  ici  riionimage  rendu  par  Muataigne  au  Iraducleur 
(ie  Piularque  : 

«  Je  donne  avecques  raison,  ce  me  semble,  la  palme  à  Jacques 
AmyoUsur  louis  nos  escrivains  f'raneois  non  seui^-meuL  pour  la 
naïveté  el  pureté  du  langage,  en  (]uoi  il  surpasse  louts  aullrcs,  ni 
pour  la  constance  d'un  si  long  travail  ni  pour  la  profondeur  de  son 
sravûir,  ayanl   peu    développer  si    heureusement    un    auteur    si 

cspineuxeL  ferré ;  mais,  surtout,  je  lui  sais  bon  gré  d'avoir  sceu 

trier  el  choisir  un  livre  si  digne  et  si  à  propos,  pour  en  faire  pré- 
sent à  son  pays.  Nousaullresignoraiits  étionsperdus,  si  ce  livre  ne 
nous  eusl  relevés  du  bourbier  :  samercy,  nous  osons  à  celle  heure 
el  parler  et  écrire  ;  les  dames  en  régentent  les  maîtres  d'eschole  ; 
L'csl    notre    bréviaire.    » 

Ainsi,  grâce  aux  érudits,  aux  éditeurs,  aux  traducteurs,  grâce 
à  Erasme,  grâce  à  Amyot,  le  wi'"  siècle  aura  des  moralistes  ;  il 
aura,  en  particulier.  Montaigne,  que  nous  éLudierons  la  prochaine 
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Nousavons  vu,  dans  notre  dernière  leçon,  comment  l'esprit  fran- 
çais s'était  rapidement  transformé,  au  début  du  xvi^  siècle,  par 
l'élude  intelligente  et  le  goùl  des  œuvres  antiques  ;  grâce  à 
Erasme,  grâce  à  Plutarque  traduit  par  Amyot,  la  Grèce  et  Rome 
ont,  pour  ainsi  dire,  reconquis  la  France.  Les  contemporains  de 
Louis  Xll  et  de  François  h^  ont  pu  connaître  et  goûter,  par  les 
Adages,  une  quantité  infinie  de  maximes,  de  mots  dorés  plus 
intéressants  encore  que  ceux  d'Alain  Charlier.  En  même  temps 
qu'ils  cherchaient  à  acquérir  des  notions  historiques  plus  précises, 
ils  apprenaient  à  connaître  l'homme,  dont  la  nature  est  une  et  im- 
muable à  travers  les  siècles.  Ce  fut  une  renaissance,  dont  on  peut 
dire  avec  Horace  : 

Multa  renascunlur  quœ  jam  cecidere,  cadentque 
Quse  nunc  sunt  in  honore  vocabula... 

Les  Français  du  xvi^  siècle  apprenaient  donc  l'art  de  conférer  ; 
ils  pouvaient  deviser  à  l'aise,  moraliser  à  loisir  ;  la  morale  était 
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enfin  sécularisée,  affranchie  d'Arislole,  de  la  théologie,  de  la  sco- 
laslique. 

Pourtat)l,  remarquons-le,  celte  révolution  merveilleuse,  inespé- 
rée n'eut  pas  immédiatement  les  résultats  qu'on  en  pouvait  atten- 
dre. La  littérature  française  n'a  pas  produit  aussitôt,  et  à  foison, 
des  écrivains,  et  en  pariiculier  des  moralistes.  Les  choses  d'ici-bas 
ne  vont  pas  si  vite  ;  le  renouveau  fait  d'abord  enfler,  puis  éclater 
les  bourgeons;  les  feuilles  poussent,  les  fleurs  naissent,  et  ce  n'est 
qu'en  automne  que  les  fruits  sont  mors  ;  encore  ne  faut-il  pas  que 
des  gelées  tardives,  des  inondations,  des  tremblements  de  terre,  y 
viennent  mettre  obstacle.  Or,  si  nous  examinons  le  xvi'=  siècle, 
quelles  catastrophes  n'y  trouvons-nous  pas  ?  Voyous  donc,  atten- 
tivement,   l'histoire   littéraire    de  cette    époque. 

Et  d'abord  une  question  préliminaire  se  pose  :  cet  affranchisse- 
ment de  l'esprit  français  pouvait-il  être  complet  ?  A  côté  de  la 
Renaissance,  nous  trouvons  immédiatement  la  Réforme.  Luther  et 
Calvin  ont  secoué  le  joug  de  l'Eglise  romaine  et  ont  substitué  à 
l'obéissance  passive  la  liberté,  le  libre  examen.  Mais  Luther  et 
Calvin  deviennent  à  leur  tour  de  véritables  oracles,  des  person- 
nages dont  les  paroles  sont  considérées  comme  infaillibles,  et 
Viret,  ayant  contribué  à  secouer  le  joug  de  l'Eglise  romaine, s'est 
fait  le  disciple  aveugle  de  Calvin,  dont  il  adopta  la  doctrine  sans 
y  rien  changer.  Ainsi,  cette  prétendue  liberté  devint  vite  un 
esclavage  presque  aussi  étroit  que  l'autre.  Il  en  est  souvenlainsi  ; 
ceux  qui  croient  s'affranchir  changent  de  tyran, 

La  Renaissance  littéraire,  au  xvi^  siècle,  présente  des  traits  ana- 
logues ;  les  hommes  de  la  Renaissance  restèrent  extraordinaire- 
ment  timides,  alors  que  les  réformistes  furent  de  hardis  novateurs. 
L'homme  de  la  Renaissance  proclame  la  supériorité  des  anciens, 
qu'il  admire  et  qu'il  respecte,  trop  honoré  quand  il  peut  citer 
leurs  œuvres,  ou  les  commenter  avec  déférence,  ou  enchâsser 
dans  leurs  écrits  quelques  maximes  personnelles.  Aristole  excepté, 
tous  les  Grecs,  tous  les  Romains,  sont  les  porte-paroles  des  Fran- 
çais timides,  Il  y  avait  là,  pour  la  littérature,  un  grand  danger.  On 
risquait  de  tomber  dans  le  pédantisme,  qu'on  se  proposait  juste- 
ment d'éliminer.  Au  pédantisme  hargneux,  hérissé  de  syllogismes 
baroques,  on  en  substituait  un  autre,  un  «  pédantisme  à  la  cava- 
lière »,  comme  disait  Malebranche,  plus  insupportable  encore.  La 
Pléiade  a  donné  contre  cet  écueil,  et  Ronsard  en  tête.  Tous  les 
poètes  jusqu'à  Malherbe  furent,  plus  ou  moins,  des  pédants.  Mais 
nous  n'avons  pas  à  faire  une  histoire  complète  de  la  littérature  au 
xvi^  siècle  ;  disons  seulement  que,  si  nous  devions  considérer  les 
poètes  comme  des  moralistes,  nous  serions  assez  embarrassés. 
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Certes,  on  trouverait  chez  Da  Bellay  des  vues  intéressantes  sur  la 
nature  humaine,  des  réflexions  profondes;  mais  qu'était  la  morale 
de  Ronsard,  sinon  un  sensualisme  grossier,  paré  de  tous  les  orne- 
ments du  paganisme  ?  Celte  morale  se  résume  en  ces  deux  adages 
d'Horace: 

Vi/œ   summa    brevis... 
Carpe    diem... 

c'esl-à-dire  qu'elle  n'a  ni  élévation  ni  profondeur. 

Voyons,  maintenant,  ce  que  produisaient  les  prosateurs,  et,  parmi 
eux,  ceux  qui  ne  seraient  pas  indignes  du  nom  de  «  moralistes  ». 

L'expérience  de  tous  les  siècles  nous  apprend  que  les  littéra- 
tures très  jeunes,  comme  les  littérateurs  très  jeunes,  commencent 
par  la  poésie  pour  finir  par  la  prose  :  on  attend  d'ordinaire,  pour 
manier  la  prose,  que  les  connaissances  soientplus  précises,  que  le 
goût  soit  plus  sûr.  11  en  fut  ainsi  en  Grèce,  à  Rome,  au  Moyen  Age, 
et  au  xvi^  siècle  en  France.  Tel  écrivain,  comme  Sainte-Beuve, 
s'est  cru  poète  et  s'est  aperçu  que,  mal  doué  pour  la  poésie,  il 
avait  l'élofTe  d'un  grand  prosateur.  lien  fut  ainsi  durant  la  pre- 
mière moitié  duxvi^  siècle,  jusqu'à  Henri  111.  On  écrit  des  vers 
à  profusion  ;  les  œuvres  en  prose  sont  rares.  Marot,  Ronsard  et 
ses  imitateurs  sont  en  grand  honneur  ;  combien  d'œuvres  . 
en  prose  virent  le  jour  avant  la  Deffense  et  Illustration  de  la 
Layigue  françoise  (ïoi9)'>  On  trouve,  en  I"i27,la  Vie  de  Bayard 
de  Loyal  Serviteur^  Pantagruel  et  Gargantua  (lo33-lo3o),  Vlns- 
titution  chrétienne  ('lo36)  ;  on  rencontre  des  prosateurs  comme 
Calvin,  Rabelais,  Bonaventure  Despériers,  Marguerite  de  Valois  ; 
dans  l'âge  suivant,  Henri  Etienne,  Ambroise  Paré,  Bernard  Palissy, 
Montluc.  Ce  ne  sont  pas  là  des  moralistes,  et  il  faut  aller  jusqu'en 
1580  pour  trouver  Montaigne.  Arrivons  donc  à  lui,  puisqu'il  fut 
le  premier  des  moralistes  français. 

Pourtant,  une  objection  se  présente  ici:  on  peut  réclamer  en 
faveur  de  Rabelais,  de  La  Boétie  ;  car  Pantagruel  et  Gargantua 
sont  de  1333-1535,  alors  que  Montaigne  était  à  peine  au  monde, 
et  la  Servitude  volontaire  fut  publiée  cinq  ans  avant    les  Essais. 

Rabelais  a  été  rangé  par  Montaigne  lui-même,  qui  l'admirait 
peu,  au  nombre  des  auteurs  simplement  plaisants  ;  Rabelais  ne 
peut  pas  être  mis  au  nombre  des  purs  moralistes.  irrTe  s'est 
jamais  attaché  à  faire  line  peinture  du  cœur  humain.  Il  a  vu 
l'homme  à  travers  un  verre  grossissant;  il  a  dépeint  des  géants 
capable  de  prendre  les  cloches  de  Notre-Dame  pour  les  suspendre 
au  cou  de  leurs  mulets.  Et  si  Rabelais  nous  dit  qu'il  peut  y  avoir 
dans  un  os  de  la  subslanlifique  moelle,  c'est  un  trésor  trop  bien 
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caché  pour  qu'on  y  puise  quolidiennemenl.  Rabelais  élail  trop 
prudent,  trop  sensuel,  trop  grossier,  trop  bouffon,  pour  être 
moraliste.  "^    ^ 

Quant  à  La  Boétie,  il  sera  question  de  lui,  mais  après  Montai- 
gne; car,  sans  ce  dernier,  qui  fut  son  éditeur  et  son  exécuteur 
testamentaire,  il  serait  resté  parfaitement  inconnu.  C'est  donc 
bien  [lar  Montaigne  qu'il  nous  faut  commencer. 

Montaigne  n'est  pas  né  moraliste  ;  il  l'est  devenu  assez  tard, 
vers  1579.  Les  années  antérieures  sont,  pourrait-on  dire,  des 
années  d'apprentissage.  Nous  chercherons  donc  à  connaître  la  vie 
de  cet  homme  de  la  Henaissance,  de  ce  grand  liseur,  qui  dévora 
Erasme  et  Amyot.  Nous  pouvons  le  faire,  ayant  dans  la  main  les 
instruments  nécessaires.  Je  me  servirai,  en  attendant  que  l'édition 
de  M.  Strowski  soit  terminée,  du  dernier  volume  de  l'édition  Cour- 
bet et  Royer. 

Montaigne  est  né  dans  un  château  du  Périgord  ;  il  était  le  troi- 
sième enfant  d'un  petit  gentilhomme  périgourdin,  qui  se  targuait 
du  titre  d'écuyer.  11  avait  trois  frères  et  trois  ?œurs,  si  bien  que, 
pendant  longtemps,  les  ressources  dont  il  disposait  furent  très 
réduites.  Mais  toutes  les  notices  sont  faites  d'après  les  Essais. 
Nous  ignorons  à  peu  près  tout  de  Montaigne,  sauf  ce  qu'il  en  a  dit 
■  lui-même.  C'est  ainsi  qu'on  se  demande  où  il  a  fait  les  études  de 
droit  qui  lui  ont  permis  de  devenir  conseiller  au  Parlement  de 
Bordeaux  :  est-ce  à  Bordeaux,  est-ce  à  Toulouse  ?  On  ne  peut  se 
prononcer.  D'autre  part,  si  nous  connaissons,  d'après  les  Essais, 
l'essentiel  sur  sa  vie,  sommes-nous  sûrs  de  l'exactitude  des  faits 
qu'il  rapporte  ?  On  ne  peut  le  soupçonner  d'avoir  menti  à  plaisir  ; 
mais,  dans  ces  mêmes  Essais,  Montaigiie  se  plaint  perpétuelle- 
ment de  son  manque  de  mémoire  ;  et,  s'il  n'a  pas  de  mémoire, 
n'est-il  pas  permis  de  soupçonner  que  son  imagination  gasconne 
y  ait  quelquefois  suppléé  ?  A  n'en  point  douter,  il  a  introduit  une 
part  de  romanesque  dans  l'histoire  de  ses  premières  années.  A  l'en 
croire,  son  éducation  aurait  été  tout  à  fait  spéciale.  Son  frère, 
fervent  admirateur  de  la  Renaissance,  fut  soldat  vers  1520,  prit 
parla  l'expédition  d'Italie,  revint  en  France,  épousa  une  femme 
d'origine  juive,  et  voulut  faire  de  son  fils  un  latiniste.  Lui-même 
ne  sachant  pas  le  latin  ou  lesachant  très  peu,  il  avait  à  cœur  que 
son  fils  devînt  très  fort  en  cette  langue  ;  si  bien  que,  si  l'on  en  croit 
Montaigne  lui-même,  à  sa  naissance,  tout  le  monde  autour  de  lui 
parlait  latin  ;  son  père,  sa  mère,  les  valets,  les  paysans,  l'entrete- 
naient en  cette  langue,  alors  qu'il  était  enfant,  à  ce  point  que, 
arrivé  à  l'âge  de  six  ans,  il  ne  savait  pas  plus  de  français  ou  de 
périgourdin  «  qu'il  ne  savait  d'arabesque  ». 
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Par  suite,  dès  qu'il  fut  au  collège,  on  dut  user  à  son  égard  de 
procédés  particuliers.  On  devait,  pour  lui  faire  faire  des  thèmes 
latins,  transposer  le  texte  français  en  un  latin  barbare,  pour  qu'il 
pût  à  la  fois  le  comprendre,  el  le  traduire  en  latin  cicéronien.  — 
Tout  cela  est  bien  invraisemblable.  Encore  pourrait-on  l'admettre, 
si  Montaigne  avait  été  fils  unique,  comme  lEmile  de  Rousseau  ; 
mais,  d'après  de  très  savantes  recherches,  il  estélabli  que  le  père 
de  Montaigne  eut  au  moins  neuf  ou  dix  enfants.  Aurait-il  pu  em- 
ployer ce  système  pour  chacun  d'eux  ?  Puis  Montaigne  nous  dit, 
ailleurs,  qu'il  a  été  mis  en  nourrice  dans  un  village  voisin  de  Bor- 
deaux, oii  il  resta  assez  longtemps  :  outre  qu'il  y  a  là  une  contra- 
diction avec  ce  qu'il  a  dit  précédemment,  sa  nourrice  lui  parla- 
t-elle  latin  et  lui  donna-t-elle,  dès  ses  premiers  ans,  cette  éducation 
toute  spéciale  dont  il  prétend  avoir  été  l'objet  ?  Montaigne  a,  sur 
certains  points,  donné  libie  cours  à  son  imaginatioi),  et  nous 
devons  nous  défier.  —  Il  fut  interne  au  collège,  eut  des  profes- 
seurs particuliers,  sa  famille  étant  riche  ;  mais  il  est  inadmissible 
qu'il  soit  entré  à  ?ix  ans  au  collège  ne  sachant  pas  un  mot  de 
français.  Il  avait  des  frères  qui,  comme  lui  sans  doute,  entrèrent 
au  collège,  et  devaient  se  trouver  dans  le  même  cas.  Tenons-nous 
donc  sur  nos  gardes  ;  dire  que  Montaigne  a  été  ce  qu'il  fut  grâce 
à  son  éducation,  comme  Emile,  c'est  risquer  beaucoup  et  s'ex- 
poser à  des  mécomptes. 

En  parlant  du  Collège  de  Guyenne,  où  il  resta  de  six  à  treize 
ans,  Montaigne  l'appelle  le  meilleur  de  France  (1.  I,  chap.  xxv).  S'il 
en  est  ainsi,  il  y  a  loin,  évidemment,  de  ce  régime  à  la  «  geôle  de 
jeunesse  captive  ».  Montaigne  a  fait  librement,  agréablement,  au 
collège  son  apprentissage  d'humaniste.  Le  Collège  de  Guyenne 
était  un  très  vieux  collège,  dont  la  légende  reportait  les  premières 
années  au  temps  de  César,  mais  qui,  certainement,  était  florissant 
au  iii^  siècle  de  notre  ère,  puisque  Ausone  y  fut  professeur.  — 
Tombé  assez  bas  durant  le  Moyen  Age,  il  fut,  au  xiii''  siècle,  relevé 
par  saint  Louis,  et  remis  dans  son  ancien  lustre  en  1534  par  les 
«  jurats  »  de  Bordeaux,  dont  faisait  partie  le  père  de  Montaigne. 
On  vint  chercher  à  Paris  des  maîtres  éminents  (Govea,  par 
exemple,  qu'on  prit  à  Sainte-Barbe)  ;  de  sorte  que  le  Collège  de 
Guyenne  devint  le  premier  collège  non  seulement  de  France,  mais 
d'Europe.  Montaigne  en  sortit  en  1547. 

Notons  deux  faits  essentiels.  Tout  d'abord,  le  pèrede  Montaigne 
était  «jurât»  de  Bordeaux  en  1534  ;  il  fut  l'un  des  réorganisa- 
teurs du  Collège  île  Guyenne;  son  fils  y  fui  naturellement  très 
bien  traité  ;  choyé  par  le  célèbre  Govea,  il  n'eut  pointa  souffrir 
d'une   discipline   sévère.  Montaigne   passa  dans  ce  collège  six  ou 
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sept  années  délicieuses,  fructueuses,  libre  dans  ses  travaux,  dans 
ses  lectures,  dans  ses  passe-temps  (cela  ne  l'a  pas  empêché  d'ail- 
leurs de  nous  faire  des  collèges  un  tableau  épouvantable)  ;  il  dut 
-sortir  de  Guyenne  à  cause  d'une  épidémie  depeste.  —  Ses  études 
n'étaient  pas  achevées,  el  (c'est  le  second  point  sur  lequel  je  vou- 
lais insister)  Montaigne  compléta  son  éducation  soit  à  fiordeaux, 
soit  à  Montaigne    sous  la    direction  d'un  illustre  savant,   Muret. 

Voilà  donc  Montaigne  revenu  dans  sa  famille.  Son  père  était 
catholique  ;  sa  mère,  d'origine  juive,  était  protestante,  et  le  resta 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Parmi  leurs  enfants,  deux  furent  pro- 
testants, un  fils  el  une  fille  (c'est  là  un  fait  relaté  par  M.  Courbet, 
sans  références  suffisantes,  d'ailleurs).  Cette  diversité  de  croyan- 
ces dans  une  même  famille  peut  nous  expliquer  que  Montaigne, 
fils  et  frère  de  protestants,  fils  et  frère  de  catholiques,  ait  com- 
pris à  la  fois  la  nécessité  et  la  beauté  de  la  tolérance. 

Les  années  suivantes  sont  assez  peu  connues  de  nous.  Montai- 
gne fit-il  ses  éludes  de  droit  à  Toulouse  ?  Fut-il  dissipé,  comme 
on  seraitportéà  lecroire?  Eut-il  véritablement  de  la  passion  pour 
la  poésie?  On  ne  saurait  rien  atTirmer,  Toujours  est-il  que  la  juris- 
prudence, le  droit  romain  elle  droit  coutumier  l'enthousiasmè- 
rent très  peu.  Montaigne  était  un  fils  obéissant  ;  il  adopta  la 
carrière  que  son  père  souhaitait  pour  lui.  Le  père  de  Montaigne 
avait  alors  une  haute  situation  :  il  était  maire  de  Bordeaux.  L'ar- 
chevêque l'autorisa  même  à  fortifier  son  château  de  Montaigne  ; 
il  était,  d'autre  part,  conseiller  à  la  Cour  des  aides  de  Périgueux. 
Michel  de  Montaigne  devint  conseiller  à  cette  même  cour  dans  le 
siège  de  son  père,  puis,  cette  cour  ayant  été  supprimée  en  1557, 
conseiller  au  parlement  de  Bordeaux.  11  fit,  en  iool,  un  voyage  à 
Paris  avec  son  père  ;  il  y  revint  en  loo9,  à  l'occasion  de  la  mort 
d'Henri  II  et  du  sacre  de  François  II  ;  de  156!  à  1363.  il  fit  un  troi- 
sième voyage  à  Paris  et  à  Rouen  pour  les  affaires  du  Parlement. 
Montaigne  faisait  ainsi  son  apprentissage  de  moraliste.  Ne  pré- 
tend-il pas,  dans  les  Essais,  que  les  voyages  sont  d'excellents 
moyens  de  former  l'esprit  ?  Ceux  que  fit  Montaigne  eurent 
le  grand  avantage  de  parachever  son  éducation.  Il  y  avait  très 
probablement  chez  lui  ce  petit  grain  d'ambition  dont  parle  La 
Fontaine  :  il  se  disait  que  peut-être,  avec  l'aide  du  roi,  il  se  ferait 
une  situation  plus  brillante.  S'il  en  était  ainsi,  il  fut  vite  désillu- 
sionné el  revint  tristement  au  Parlement  de   Bordeaux. 

Au  reste,  c'était  tout  un  monde  que  ce  Parlement  ;  on  y  comp- 
tait plus  de  cent  magistrats  :  un  premier  président,  10  présidents 
à  mortier,  90  conseillers,  un  procureur  général,  2  avocats 
généraux  et  toute    une   armée  d'avocats  et  de  plaideurs.    Mon- 
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taigne  fat  un  de  ces  90  conseillers  du  Parlement;  il  ne  fut  pas 
un  magistrat  modèle;  il  n'a  laissé  aucune  trace  de  son  passage 
dans  les  archives,  aucun  mémoire,  aucun  écrit,  aucun  dis- 
cours (alors  qu'on  a  retrouvé  des  opuscules  de  La  Boétie).  Du 
moins  cette  magistrature  lui  permit-elle  de  se  faire  un  ami  véri- 
table, l'incomparable  La  Boétie,  avec  qui  il  resta  lié  pendant  cinq 
ans  (La  Boétie  mourut  en  1363).  Monlaigne,  à  le  considérer  comme 
un  futur  moraliste,  dut  beaucoup  à  cette  profonde  amitié  d'un 
homme  beaucoup  plus  mùr,  beaucoup  plus  pondéré  que  lui.  La 
Boétie  eut  toujours  sur  Monlaigne  un  grand  empire  ;  il  le  diri- 
geait, le  grondait  en  vers,  en  prose,  en  latin,  en  français  ;  et  à  l'a- 
mitié se  joignit,  chez  Montaigne,  à  l'égard  de  cet  homme,  une 
éternelle  reconnaissance.  A  sa  mort,  il  resta  désemparé.  Il  se 
laissa  marier  ;  il  épousa,  en  1363,  Françoise  de  Chassage,  d'une 
famille  de  robe  bordelaise.  Ce  fut  un  mariage  de  raison  ;  s'il 
eût  été  libre  d'agir  à  sa  guise,  il  n'eût  pas  même  épousé  «la 
sagesse  en  personne  ».  Mais  son  père,  n'ayant  pas  d'ancêtres, 
sinon  ces  marchands  de  harengs  dont  se  moquait  Scaliger,  vou- 
lait avoir  des  descendants.  De  plus  Montaigne  se  mita  traduire, 
pour  faire  plaisir  à  son  père,  la  Théologie  naturelle  de  Raymond 
de  Sebonde. 

En  1568,  son  père  mourait,  laissant  huit  enfants,  dont  l'aîné 
avait  33  ans,  le  dernier  8  ans.  Montaigne  eut  la  grosse  part  de  l'hé- 
Titage,  Il  devint  chef  de  famille,  seigneur  dans  son  château,  ayant 
sur  ses  domaines  droit  de  haute  et  basse  justice,  et  chercha  à 
quitter  sa  charge  pour  devenir  gentilhomme.  En  1570,  il  résigna 
son  office  de  conseiller  et  se  retira  dans  ses  terres  ;  il  voulait 
devenir  un  lettré  délicat,  un  penseur,  ^k  libi^airie  fut  l'objet  de 
sa  complaisance  ;  elle  comprenait  un  étage  tout  entier  dans  son 
château,  et  renfermait  mille  volumes,  chiffre  considérable  pour 
cette  époque.  Sur  toutes  les  solives  étaient  inscrits  ou  plutôt 
peints  des  adages.  De  même  que  Pascal,  80  ans  plus  lard, 
aura  son  mémorial  constamment  sur  lui,  Montaigne  avait  ces 
maximes  constamment  sous  les  yeux  ;  et,  quand  il  s'était  fatigué 
à  des  lectures  sévères,  il  se  délassait  à  regarder  des  peintures 
païennes,  très  lestes  pour  laplupart,  représentant  Vénus  et  Ado- 
nis, Mars  et  Vénus,  etc..  Au  milieu  de  tout  cela,  on  pouvait  lire 
une  inscription  latine  : 

Servilii    aulici  jamdudam   perlœsus 
In    doctarum  Virginum   sinus  recessit. 

Voilà  donc  Montaigne  qui  se  proposede  devenir  un  nourrisson  des 
Muses.     Toutefois,   il   veut    s'adonner  à  la  prose,   aux   études 
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philosophiques  et  morales.  Ces  inscri[)lions,  ces  adages,  n'avaient 
pas  été  placés  par  lui  au  hasard  ;  ils  formaient  un  véritable  pro- 
gramme, et,  s'il  nous  était  possible  d'étudier  à  fond  Montaigne, 
il  faudraitleur  consacrer  une  leçon  entière.  Montaigne  se  trouve 
être  disciple  d'Erasme  ;  dès  ce  moment,  vers  1570,  il  ne  songe  ni 
à  Horace  ni  à  Séoèque.  En  1570,  il  est  nommé  chevalier  de  Tordre 
de  Saint-Michel.  En  1571  commence  la  rédaction  des  Essais. 

A  ce  moment,  son  apprentissage  est  terminé  et  nous  ne  cite- 
rons que  pour  mémoire  les  derniers  événements  de  sa  vie.  De 
1571  à  1580  s'écoule  une  période  affreuse  :  c'est  la  Saint-Bar- 
théiemy,  c'est  la  A^  guerre  religieuse,  c'est  la  mort  de  Charles  IX 
en  1574.  En  1580  paraît  une  première  édition  des  Essais.  Aussitôt 
après,  Montaigne  devenait  maire  de  Borde.iux  ;  il  exerça  cette 
fonction  de  1581  à  15H3  et  de  1583  à  1585.  K  ce  moment,  la  peste 
ayant  envahi  la  ville,  Montaigne  sortit  de  Bordeaux  : 

relicla  non    bene   pannula, 

comme  avait  dit  Horace.  Alors  parurent  d'autres  éditions  des 
Essais.  Montaigne  revint  à  son  château,  pour  y  mourir  en  1592. 

Il  avait  donc  fait  son  apprentissage  de  moraliste.  Et,  si  nous 
n'avons  pas  insisté  sur  son  caractère,  sur  son  tour  d'esprit,  c'est 
que  les  Essais  sont,  à  la  fois,  une  confession  et  une  autobiographie, 
et  qu'il  nous  faudra  demander  au  livre  lui-même  des  rensei- 
gnements sur  son  auteur.  Ce  sera  l'objet  de  notre  prochaine 
leçon. 
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Les  «  Essais  »  de  Montaigne. 

Nous  sommes  arrivés,  après  quelques  détours,  au  cœur  même 
de  notre  étude  ;  nous  allons  aborder  les  Essais  de  Montaigne,  qui 
mériteraient  de  nous  retenir  beaucoup  plus  longtemps  que  nous 
ne  le  pourrons.  Nous  parlerons  brièvement  de  ces  Essais,  dont 
nous  avons  fait,  dans  la  précédente  leçon,  l'histoire  extérieure. 
Nous  savons  par  qui  ils  furent  composés,  dans  quelles  conditions 
et  dans  quel  esprit  l'auteur  s'est  mis  à  l'œuvre  ;  voyons  mainte- 
nant ce  que  contient  ce  livre,  sa  composition,  les  procédés  d'ob- 
servation de  l'auteur  et,  si  possible,  sa  doctrine.  Dans  un  pro- 
chain entretien,  nous  verrons  quelle  a  été  la  destinée  de  ce  beau 
livre,  qui  est  un  des  monuments  les  plus  considérables  de  notre 
littérature. 

Les  Essais  furent  publiés,  une  première  fois,  à  Bordeaux  en 
1580  ;  cette  première  édition  contenait  seulement  les  livres  I 
et  IL  Une  deuxième  édition  des  Essais  fut  donnée  à  Paris  en 
1588,  augmentée  d'un  troisième  livre  et  de  plus  de  600  additions. 
Puis  parurent  les  éditions  posthumes  des  Essais,  contenant  tou- 
jours des  additions  nouvelles,  que  ce  soit  l'édition  de  M"'=  de 
Gournay,  en  1595,  ou  l'édition  de  Bordeaux  publiée  par  Naigeon, 
en  1802. 

Il  serait  très  intéressant,  si  nous  avions  plus  de  loisirs,  de  com- 
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parer  ensemble  ces  différentes  étapes  de  la  pensée  de  Montaigne 
en  général,  et  les  différentes  formes  qu'il  a  données  parfois  à 
une  même  pensée.  Si  nous  avions  à  faire  une  étude  approfondie 
de  l'oeuvre,  il  ny  faudrait  pas  manquer.  On  verrait  que  ces  addi- 
tions successives  ont  souvent  surchargé  sans  grand  profil  le  texte 
primitif,  et  obscurci  par  endroits  la  pensée  ;  au  point  même  que, 
lorsqu'on  est  embarrassé  dans  l'interprétation  des  idées  de  l'au- 
teur, un  procédé  commode  est  de  recourir  à  l'édition  de  1580,  où 
la  suite  des  idées  est  plus  logique  et  le  sens  plus  clair:  mais  on  ne 
saurait  toujours  procéder  ainsi.  Les  éditions  posthumes  furent 
publiées  sur  l'ordre  de  Montaigne  lui-même,  et  apparaissent 
comme  l'expression  de  ses  volontés  dernières,  comme  son  testa- 
ment. Nous  sommes  donc  forcés  de  tenir  le  plus  grand  compte 
des  additions,  des  modification;;,  des  corrections  qu'il  a  faites  au 
texte  primitif,  et  de  nous  servir,  pour  l'étudier,  non  pas  de  l'édi- 
tion de  1595,  parce  que  M"^  de  Gournay  est  soupçonnée  d'avoir 
bouleversé  le  texte,  mais  de  celle  de  1802. 

L'ouvrage  de  Montaigne  est  un  monument,  peut-èlre  le  plus 
beau,  de  la  littérature  française  ;  et  tout  monument,  édifice  ou 
livre,  que  ce  soit  le  Louvre,  Notre-Dame  ou  le  Labyrinthe  de 
Crète,  que  ce  soient  les  Caractères  de  La  Bruyère  ou  les  Fables  de 
La  Fontaine,  suppose  un  plan  tracé  par  un  architecte  ou  gravé 
dans  l'esprit  de  l'auteur.  Montaigne  a  publié  les  Essais  en  donnant 
à  son  livre  une  forme  spéciale  :  le  nombre  des  chapitres  du  pre- 
mier livre  est  supérieur  à  celui  du  second  ;  celui  du  second,  à 
celui  du  troisième.  Montaigne,  en  procédant  ainsi,  n'a  pas  agi 
au  hasard;  mais,  s'il  a  eu  son  plan,  il  l'a  conçu  d'une  fuç  m  tout 
à  fait  particulière. 

Selon  les  monuments  qu'il  doit  construire,  un  architecte 
élabore  des  plans  différents  ;  s'il  s'agit  d'une  bibliothèque,  il 
doit  tracer  des  plans  divers  selon  qu'on  voudra  procéder  à 
des  classifications  savantes,  respecter  l'ordre  des  matières,  ou 
classer  les  livres  d'après  le  format  ou  la  couleur  des  reliures; 
il  faudra  des  plans  différents  selon  qu'on  recherchera  la  régu- 
larité ou  la  variété,  selon  qu'on  voudra  donner  l'impression 
d'uniformité  méthodique  ou  ménager  des  contrastes  saisissants. 
Dans  divers  salons  du  Musée  du  Louvre,  on  a  respecté  l'ordre 
chronologique  ou  l'ordre  des  écoles  ;  dans  d'autres,  on  a  voulu 
provoquer,  par  la  juxtaposition  d'oeuvres  très  différentes,  des 
comparaisons.  Il  en  est  de  même  pour  les  ouvrages  de  l'esprit  : 
Aristole  est  méthodique  ;  Horace  et  Boileau  ont  horreur  de 
l'ordre  ;  les  lyriques  sont  d'avis  qu'un  beau  désordre  est  souvent 
un  effet  de  l'art. 
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'■  Parmi  les  moralisles,  les  uns  sont  méthodiques,  les  autres 
fuient  l'apparence  même  de  la  régularité.  Montaigne  a-t-il  élevé 
lia  monument  régulier  avec  un  péristyle,  un  pavillon  central,  et 
des  ailes  exactement  symétriques  ?  Non  ;  les  Essais-  font  l'effet 
d'un  musée,  dont  on  parcourt  les  salles,  s'arrèlant  ici.  passant 
parla,  sans  but  précis  et  sans  autre  préoccupation  que  d'admi- 
rer, dans  le  désordre  où  elles  se  présentent,  les  choses  quel'auteur 
y  a  placées. 

Telle  est  l'œuvre  de  Montaigne,  justement  appelée  les  Essais  : 
c'était  la  première  fois  que  le  motel  la  chose  apparaissaient  dans 
la  littérature  française.  Prétendre  lire  les  Essais  d'un  bout  à 
l'autre,  depuis  le  premier  chapitre  jusqu'au  dernier,  et  dans 
l'ordre  où  Montaigne  les  a  placés,  c'est  faire  comme  les  étrangers, 
qui,  ayant  visité  le  Louvre,  y  ont  fait  des  kilomètres  et  sont  inca- 
pables de  dire  ce  qu'il  contient.  Quand  on  a  lu  Montaigne  une 
fois,  on  se  rappelle  beaucoup  d'histoires  qui  se  rapportent  à 
Montaigne  lui-même,  force  citations  de  Plutarqùe  et  de  Sénèque, 
un  certain  nombre  d'idées  dominantes,  sur  la  mort,  l'incertitude 
des  opinions  humaines,  le  pédantisme,  la  politique,  mais  abso- 
lument rien  de  précis.  M"^  de  Gournay,  qui  savait  son  Mon- 
taigne par  cœur,  s'est  refusée  à  mettre  à  la  fin  de  son  édi- 
tion une  table  alphabétique  des  matières  :  toujours  est-il  que, 
sans  index,  il  est  impossible,  quand  on  veut  étudier  sérieusement 
Montaigne,  de  se  retrouver  dans  son  œuvre  et  de  faire  vraiment 
connaissance  avec  lui. 

Montaigne  défie  absolument  toute  analyse,  et  pour  l'ensemble 
de  son  ouvrage,  et  pour  la  suite  des  chapitres,  et  pour  la  trame 
d'un  chapitre,  et  pour  la  suite  des  idées  dans  un  fragment. 
On  pourrait  citer  à  peine  quelques  exceptions,  infiniment 
rares  :  le  chapitre  sur  le  pédantisme  est  suivi  de  l'institution  des 
enfants,  le  chapitre  sur  la  gloire  est  suivi  d'un  chapitre  sur  la 
présomption;  mais  ce  sont  là  des  exceptions  qui  confirment  la 
règle  :  aucune  liaison,  des  digressions  à  l'infini,  des  citations  qui 
ont  l'air  d'apporter  des  témoignages  et  qui  ne  prouvent  absolu- 
ment rien,  des  parenthèses  interminables,  voilà  ce  qui  ne  manque 
pas  de  frapper  un  lecteur  qui  ouvre,  pour  la  première  fois,  les 
Essais . 

On  s'est  plaint  souvent  de  ces  défauts  :  Balzac,  Pascal  sont 
sévères  pour  Montaigne  ;  au  xvu'^  siècle  même,  on  a  cherché 
à  corriger  l'ouvrage.  On  avait  tort,  non  de  se  plaindre  des 
défauts  trop  apparents  du  livre  de  Montaigne,  mais  de  prétendre 
donner  à  l'œuvre  une  organisation  que  l'auteur  s'était  refusé  à 
lui  donner.  Les  Essais  sont  des  mémoires  au  jour  le  jour,  une 
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autobiographie,  OU,  si  vous  voulez,  un  journal  de  la  vie  intellec- 
tuelle de  l'auteur.  Saint-Simon,  dans  ses  Mémoires^  raconte  ce 
qu'il  a  vu  ou  entendu  à  la  cour  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  ; 
Montaigne  expose  dans  les  Essais,  chapitre  par  chapitre,  le  résul- 
tat de  ses  lectures,  de  ses  observations,  de  ses  réminiscences,  de 
ses  médilations.  Au  lieu  du  titre  trèsmodested'^ssaiv,  c'est-à-dire 
tâtonnements,  ou  peut-être  ea?/)enenc'ei-,  comme  le  dit  La  Croix  du 
Maine,  Montaigne  aurait  pu  donner  à  son  livre  un  nom  tout 
autre  :  Mémoires  et  causeries  d'un  liseur.  Les  Essais  sont  le  voyage 
de  Montaigne  autour  de  sa  librairie  et  de  son  esprit  ;  il  lui  eût  été 
facile  de  classer  ses  observations  et  ses  méditations  ;  lui-même 
dira,  en  1588,  dans  le  chapitre  sur  l'Art  de  conférer  :  «  Tout  un 
jour,  je  contesterai  si  la  conduite  du  débat  se  suit  avec  ordre  ;  ce 
n'est  pas  tant  la  suite  et  la  subtilité  que  je  demande  comme 
l'ordre.  »  Cet  ordre,  qu'il  a  l'air  d'exiger  dans  ce  passage,  il  a 
voulu  que  personne  ne  pût  le  rencontrer  dans  son  ouvrage  :  c'est, 
chez  lui,  une  sorte  de  gageure  et  de  parti  pris  ;  et  la  preuve,  c'est 
qu'en  1588  il  a  jeté  comme  à  plaisir,  dans  son  œuvre  de  1580,  des 
additions  qui  embrouillent  le  texte  primitif,  peut-être  trop  clair  à 
ses  yeux  ;  dans  le  livre  III,  les  digressions  deviennent  de  plus  en 
plus  nombreuses  :  Pasquier  s'en  est  plaint  et  s'en  est  indigné. 
En  1588,  Montaigne  ajoute  un  IIP  livre  ;  c'était  le  cas  d'écrire 
un  nouvel  avant-propos,  une  préface  particulière  à  cette  partie 
nouvelle  de  l'ouvrage  :  on  ne  trouve  pas  un  mot  d'avertissement. 
Or,  l'avertissement  a  été  fait,  et  il  est  perdu  dans  un  coin  du 
livre  III,  au  chapitre  ix.  Montaigne  s'exprime  ainsi  : 

«  Laisse,  lecteur,  courir  encores  ce  coup  d'essay,  et  ce  troi- 
sième alongeail  du  reste  des  pièces  de  ma  peincture.  J'adjouste, 
mais  je  ne  corrige  pas.  Premièrement,  parce  que  celuy  qui  a 
hypothéqué  au  monde  son  ouvrage,  je  trouve  apparence  qu'il  n'y 
aie  plus  de  droict  :  qu'il  die,  s'il  peult,  mieulx  ailleurs,  et  ne 
corrompe  la  besongne  qu'il  a  vendue.  De  telles  gents,  il  ne  faul- 
drait  rien  acheter  qu'àprez  leur  mort.  Qu'ils  y  pensent  bien, 
avant  que  de  se  produire  :  qui  les  hasle  ?  Mon  livre  est  toujours 
un,  sauf  qu'à  mesure  qu'on  se  met  à  le  renouveler,  à  fin  que  l'a- 
cheteur ne  s'en  ailleles  mains  du  tout  vuides,  je  me  donne  loy  d'y 
attacher,  comme  ce  n'est  qu'une  marqueterie  mal  joincle,  quelque 
emblème  supernuméraire  ;  ce  ne  sont  que  surpoids  qui  ne  con- 
damnent point  la  première  forme,  mais  donnent  quelque  prix 
particulier  à  chacune  des  suivantes,  par  une  petite  subtilité 
ambitieuse,  de  là  toutesfois  il  adviendra  facilement  qu'il  s'ymesle 
quelque  transposition  de  chronologie,  mes  contes  prenant  place 
selon  leur  opportunité,  non  toujours  selon  leur  âge. 
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«  Secondement,  à  cause  que,  pour  mon  regard,  je  crains  de  perdre 
au  change  :  mon  entendement  ne  va  pas  toujours  avant,  il  va  à 
reculons  aussi  ;  je  ne  me  desfie  guères  moins  de  mes  fantaisies, 
pour  eslre  secondes  ou  tierces,  que  premières  ou  présentes  ou 
passées  :  nous  nous  corrigeons  aussi  saltement  souvent,  comme 
nous  corrigeons  les  aultres.  Je  suis  envieilly  de  nombre  d'ans 
depuis  mes  premières  publications,  qui  furent  Tan  mil  cinq  cents 
quatre  vingts  :  mais  je  fois  doubte  que  je  sois  assagi  d'un  poulce. 
Moy,  asture,  et  moy,  tantost,  sommes  bien  deux  ;  quand  meilleur, 
je  n'en  puis  rien  dire.  U  ferait  bel  estre  vieil,  si  nous  ne  marchions 
que  vers  l'amendement  :  c'est  un  mouvement  d'ivrongne,  titubant, 
vertigineux,  informe  ;  ou  des  joncs  que  l'air  manie  casuellement 
selon  soy.  Antiochus  avait  vigoureusement  escript  en  faveur  de 
l'Académie  ;  il  print  sur  ses  vieulx  ans  un  aultre  parti  :  lequel  des 
deux  je  suy  visse,  seroit-ce  pas  toujours  suy  vre  Antiochus  ?  Après 
avoir  establi  le  double,  vouloir  establir  la  certitude  des  opinions 
humaines,  eslait-ce  pas  établir  le  doubte,  non  la  certitude,  et  pro- 
mettre, qui  luy  eust  donné  encores  un  aage  à  durer,  qu'il  éloit 
toujours  en  termes  de  nouvelle  agitation,  non  tant  meilleure 
qu'aultre  ? 

«  La  faveur  publique  m'a  donné  un  peu  plus  de  hardiesse  que  je 
n'espérois  :  mais  ce  que  je  crainds  le  plus,  c'est  de  saouler  ;  j'aime- 
rois  mieulx  poindre,  que  lasser,  comme  a  faict  un  sçavant  homme 
de  mon  temps.  La  louange  plaisante,  de  qui,  et  pour  quoy  elle 
vienne  :  si  fau!t-il,  pour  s'en  agréer  justement,  estre  informé  de 
sa  cause  ;  les  imperfections  mesme  ont  leur  moyen  de  se  recom- 
mender  :  l'estimation  vulgaire  et  commune  se  veoid  peu  heureuse 
en  rencontre  ;  et,  de  mon  temps, je  suis  trompé  siles  pires  escripts 
en  sont  ceulx  qui  ont  gaigné  le  dessus  du  venl  populaire.  Certes  je 
rends  grâces  à  honnestes  hommes  qui  daignent  prendre  en  bonne 
part  mes  faibles  efforts  :  il  n'est  lieu  où  les  faultes  de  la  façon 
paraissent  tant, qu'en  une  matière  qui  de  soy  n'a  poinct  de  recom- 
mendation.  Ne  te  prends  poinct  à  moy,  lecteur,  de  celles  qui  se 
coulent  icy  par  la  fantaisie  ou  inadvertence  d'autruy  ;  chasque 
main,  chasque  ouvrier  y  apporte  les  siennes  :  je  ne  me  mesle,  ny 
d'orthographe  (et  ordonne  seulement  qu'ils  suyvent  l'ancienne), 
ny  de  la  ponctuation  ;  je  suis  peu  expert  en  l'un  et  en  l'aultre.  Où 
ils  rompent  du  tout  le  sens,  je  m'en  donne  peu  de  peine,  car  au 
moins  ils  me  deschargent  :  mais  où  ils  en  substituent  un  faulx, 
comme  ils  font  si  souvent,  et  me  destournent  à  leur  conception, 
ils  me  ruynent.  Toutesfois,  quand  la  sentence  n'est  forte  à  ma 
mesure,  un  tionneste  homme  la  doibt  refuser  pour  mienne.  Qui 
cognoistra  combien  je  suis  peu  laborieux,  combien  je  suis  faictà 
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ma  mode,  croira  facilement  que  je  redicterois  plus  volontiers 
encores  autant  d'Essais,  que  de  m'assujellir  à  resuyvre  ceux-cy 
pour  celle  puérile  correction.  » 

Ainsi  donc  ce  passage,  enfoui  dans  le  chapitre  ix  du  lll^  livre, 
est  une  véritable  préface  ;  il  ne  l'a  pas  mise  en  tête  du  livre  parce 
que,  partout  et  toujours,  il  cherche  à  cacher  soigneusement  son 
plan. 

Pourquoi  procède-t-il  ainsi  ?  Il  v(»ulait,  sans  doute,  éviter  le  ton 
doctoral,  dogmatique,  pédintesque  qu'il  reprochait  à  Henri 
Estienne,  l'auteur  de  l'Apologie  pour  Hérodote.  Puis  il  voulait 
faire  de  son  livre  un  livre  de  chevet,  qu'on  ne  lit  pas  d'un  seul 
trait,  mais  qu'on  goûte  à  petite  dose,  qu'on  pose  et  qu'on  reprend 
tour  à  tour.  La  Rochefoucault,  La  Fontaine,  ont  écrit  des  œuvres 
de  ce  genre,  et  dans  cet  esprit.  C'est  1res  hardi,  mais  c'est  peut- 
être  très  habile.  Le  livre,  en  effet,  est  ennuyeux  ou  intéressant.  S'il 
est  ennuyeux,  on  le  jette,  et  l'on  n'y  retouche  de  sa  vie  ;  mais,  s'il 
est  intéressant,  il  prenl  une  importance  considérable;  il  devient 
véritablement,  comme  disait  le  cardinal  Du  Perron,  c  le  bréviaire 
des  honnêtes  gens  ».  Montaigne  est  donc  beaucoup  plus  habile, 
peut-être,  et  beaucoup  plus  rusé  qu'il  ne  voudrait  nous  le  faire 
entendre  ;  et,  pour  nous  en  rendre  compte,  lisons  son  fameux 
avant-propos,  qu'on  n'a  peut-être  pas  toujours  exactement 
compris  : 

«  C'est  icy  un  livre  de  bonne  foy,  lecteur.  Il  t'adverlit  dez  l'en- 
trée que  je  ne  m'y  suis  proposé  aulcune  fin,  que  domestique  et 
privée  :  je  n'y  ay  eu  aulcune  considération  de  ton  service,  ny  de  ma 
gloire  ;  mes  forces  ne  sont  pas  capables  d'un  tel  dessein.  Je  l'ay 
voué  à  la  commodité  particulière  de  mes  parents  et  amis  :  à  ce  que 
m'ayanls  perdu  (ce  qu'ils  ont  à  faire  bientost),  ils  y  puissent  re- 
trouver quelques  traicts  de  mes  conditions  et  humeurs,  el  que  par 
ce  moyen  ils  nourrissent  plus  entière  et  plus  vive  la  connaissance 
qu'ils  ont  eïie  de  moy.  Si  c'eust  été  pour  rechercher  la  faveur  du 
monde,  je  me  feusse  paré  de  beaulez  empruntées  :  je  veulx  qu'on 
m'y  veoye  en  ma  façon  simple,  naturelle  el  ordinaire,  sans  estude 
et  artifice  ;  car  c'est  moy  que  je  peirids.  Mes  deffaults  s'y  liront  au 
vif,  mes  imperfections  et  ma  forme  naïfve,  autant  que  la  révérence 
publicque  me  l'a  permis.  Que  si  j'eusse  esté  parmy  ces  nations 
qu'on  dict  vivre  encores  soubs  la  doulce  liberté  des  premières  loix 
de  nature,  je  t'asseure  que  je  m'y  feusse  très  volontiers  peinct  tout 
entier  et  tout  nud.  Ainsi,  lecteur,  je  suis  moy  mesme  la  matière  de 
mon  livre  :  ce  n'est  pas  raison  que  tu  emploies  ton  loisir  en  un 
subjectsi  frivole  et  si  vain  :  adieu  donc.  » 

Prenons  garde  :    cet  avant-propos,  si  clair  et  si  simple,  n'est 
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peut-être  pas  d'une  candeur  absolue.  Montaigne  prétend  qu'il  ne 
parle,  dans  les  Essais,  que  de  lui-même  :  or  il  parle  de  tout,  et 
on  citerait  un  très  grand  nombre  de  chapitres  où  il  n'intervient 
pas.  En  réalité,  il  sait  très  bien  ce  qu'il  dit  et  ce  qu'il  fait  ;  il  sait 
bien  que,  s'il  n'était  question,  dans  les  Essais,  que  de  lui-même, 
de  ses  idées,  de  ses  sentiments,  de  ses  «  humeurs  et  conditions  », 
son  livre  ne  trouverait  pas  quatre  lecteurs  ;  le  moi  est  haïssable, 
il  ne  l'ignore  pas,  parce  qu'il  empiète  sans  cesse  sur  le  moi  du 
voisin,  parce  qu'un  lecteur  aime  à  se  retrouver  dans  un  livre  et 
se  fatigue  des  récits  qui  ne  se  rapportent  absolument  qu'à  l'au- 
teur. Montaigne  s'est  proposé  une  fin  domestique  et  privée, 
mais  il  serait  très  fâché  si  nous  le  prenions  au  mot  ;  d'ailleurs,  s'il 
a  fait  imprimer  les  Essais  à  plus  de  1.000  exemplaires,  c'est  qu'il 
escomptait  sans  doute  des  lecteurs  en  dehors  de  sa  famille  et  dq 
ses  amis.  Il  a  même  souffert  beaucoup  de  l'insuccès  relatif  de  ses 
premières  éditions  ;  il  a  cru  en  trouver  la  cause  dans  la  nature 
même  de  la  ville  où  il  les  avait  publiées.  La  l""^  et  la  2^  édition 
ayant  été  épuisées,  on  resta  cinq  ans,  de  i582  à  1587,  sans  songer 
à  réimprimer  les  Essais.  Alors  Montaigne  s'adressa  aux  libraires 
de  Paris. 

Ainsi,  ce  fameux  avant-propos  est  peut-être  la  ruse  d'un  auteur, 
dont  le  plus  grand  désir  est  d'être  lu  par  beaucoup  de  monde,  et 
qui  veut  piquer  la  curiosité.  Montaigne  s'attendait  à  être  lu  ;  et  il 
avait  établi  nettement  les  catégories  de  lecteurs  auxquels  s'adres- 
sait son  livre  :  il  n'espère  pas  être  goûté  des  gens  du  commun,  ni 
des  «  esprits  singuliers  »,  c'est-à-dire  des  esprits  supérieurs  ;  mais 
il  compte  bien  que  les  Essais  pourront  «  vivoter  en  la  moyenne  », 
c'est-à-dire  être  lus  par  le  grand  public  de  ce  temps. 

Les  Essais  sont  donc  une  causerie  à  bâtons  rompus  ;  et  ils  sont 
comparables  à  une  vaste  galerie  de  tableaux,  si  l'on  veut,  à  notre 
Musée  du  Louvre.  Mais,  de  même  qu'au  Louvre  il  y  a  deux  salles 
spéciales,  le  petit  et  le  grand  salon  carré,  de  même,  dans  les 
Fwais,  on  rencontre  quelques  chapitres  spéciaux,  en  particulier 
ce  chapitre  de  300  pages  qui  s'intitule  Apologie  de  Raymond  de 
Sebonde,  et  qui  ferait,  à  lui  seul,  un  volume  de  moyenne  grosseur. 
Ce  chapitre  n'a  pas  été  placé  au  hasard  dans  les  Essais  ;  il  n'a  été 
mis  ni  au  début  ni  à  la  fin  de  l'ouvrage,  mais  au  livre  II  ;  il  n'est 
pas  le  résultat  d'une  lecture  faite  au  hasàvà.  U Apologie  de  Ray- 
mond de  Sebonde,  c'est  le  complément  nécessaire  de  cette  traduc- 
tion faite  par  Montaigne  «  au  meilleur  père  qui  fut  jamais  »  et  qui 
fut  publiée  au  lendemain  de  la  mort  de  ce  dernier.  L'Apologie  est 
sans  doute  antérieure  à  tout  le  reste  ;  et  tout  le  reste  n'a  peut-être 
été  écrit  que  pour  encadrer  ce  chapitre  d'importance  considérable. 
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Pour  le  moment,  retenons  que  le  «  livre  de  bonne  foy  »  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  naïf,  mais  qu'il  est  le  résultat  de  méditations  pro- 
fondes, qu'il  a  été  composé  à  loisir,  dans  cette  grande  et  belle 
librairie  ornée  de  peintures  d'un  goût  tout  spécial,  au  milieu  de 
livres  souvent  consultés,  au  milieu  d'inscriptions,  d'adages  peints 
en  noir  sur  fond  blanc.  Les  Essais  soni  les  causeries  variées  d'un 
liseur  qui  connaît  Plutarque  et  Sénèque,  qui  apprécie  assez  peu 
Platon  et  Cicéron.  Montaigne  cause  avec  son  lecteur,  et,  comme 
tous  ceux  qui  bavardent,  il  revient  souvent  sur  les  mêmes  sujets 
et  ne  manque  pas  de  se  trahir.  Les  grands  causeurs  ont  leurs 
manies,  leurs  préoccupations  obsédantes  :  il  en  est  ainsi  de  Mon- 
taigne ;  quelles  sont-elles,  quelle  est  sa  doctrine,  quel  est  son 
système,  s'il  en  a  un  ? 

Tout  est  dit  sur  ce  sujet,  depuis  que  Montaigne  a  des  lecteurs 
et  qui  pensent  :  Pascal,  Malebranche  et  bien  d'autres  ont  jugé 
Montaigne  ;  mais  bien  habile  serait  celui  qui  pourrait  faire  une 
synthèse  de  tous  les  jugements  portés  sur  lui.  On  a  dit  :  c'est 
un  athée  ;  non,  c'est  un  chrétien,  et  un  catholique  convaincu,  un 
catholique  militant,  animé  d'un  esprit  de  prosélytisme  très 
ardent;  non,  c'est  un  pur  sceptique,  il  a  établi  le  doute  à  la 
hauteur  d'un  principe. 

Certes,  si  l'on  allait  aux  voix,  les  partisans  de  cette  dernière 
opinion  l'emporteraient  de  beaucoup  :  pour  la  plupart  des  lec- 
teurs, Montaigne  est  un  sceptique  endurci,  c'est  l'homme  du 
quesais-je  ?  l'homme  qui  s'est  fait  un  mol  oreiller  pour  une  tête 
bien  faite  de  l'ignorance  et  de  l'incuriosité  ;  ce  sont  les  circons- 
tances extérieures,  les  horreurs  du  temps,  qui  ont  amené  Montai- 
gne, esprit  supérieur,  à  se  tenir  loin  des  excès.  Mais  cette  opinion 
soulève  des   difficultés. 

Montaigne,  en  effet,  a  écrit  V Apologie  dé  Raymond  de  Sebonde  : 
là  se  trouve  réuni  tout  ce  qui  fait  de  Montaigne  un  pur  pyrrho- 
nien,  les  articles  sur  l'incertitude  des  choses  humaines,  sur 
l'homme,  sur  l'âme  et  son  immortalité,  sur  les  animaux,  sur  la 
raison,  sur  la  religion,  sur  la  philosophie  ;  mais,  en  dehors  de  ce 
xii^  chapitre,  on  trouve  peu  de  propos  qui  puissent  faire  de 
Montaigne  un  pur  sceptique.  Supprimez  VApologie,  Montaigne 
n'est  pas  un  pyrrhonien  ;  supprimez  tout  en  dehors  de  VApo- 
logie, Montaigne  est  un  sceptique.  Or  VApologie  est  bel  et  bien 
une  apologie  ;  Montaigne  n'a  pas  fait  là  de  mensonge.  On  ne 
s'y  est  pas  trompé.  Les  grands  adversaires  du  christianisme  n'ont 
pas  manqué  de  reprochera  Montaigne  celte  «  capucinade  ».  Pas- 
cal et  Bossuet  ont  dit,  après  Montaigne,  que,  si  le  christianisme 
n'était  pas  le  vrai,  le  pyrrhonisme  serait  le  vrai.   VApologie  ne 
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dit  pas  autre  chose.  Il  y  a  dans  ce  chapitre  des  parties  absolument 
orthodoxes,  et  des  passages  dont  l'éloquence  fait  penser  à 
Bossuet.  La  conclusion  en  est  foncièrement  chrétienne. 

Mais  alors,  va-t-on  dire,  cette  conclusion,  est-ce  la  vraie  ?  Ne 
faut-il  pas  lire  entre  les  lignes,  aller  chercher  ailleurs  la  pensée 
de  l'auteur?  —  Mais,  s'il  en  était  ainsi,  Montaigne  serait  un 
hypocrite  et  mériterait  qu'on  lui  appliquât  ce  qu'il  dit  de  l'homme, 
qui  est  «  ondoyant  et  divers,  autant  ridicule  que  risible...,  la  plus 
calamiteuse  de  toutes  les  créatures».  Montaigne  est  pyrrhonien 
dans  \\\i:)oloçjie  ;  mais  n'est-il  pas  dogmatique,  quand  il  glorifie 
l'amitié,  attaque  le  mensonge  et  le  pédandisme,  prêche  la  tolé- 
rance ?  Tout  cela  est  positif.  Ce  que  1  on  a  pu  lui  reprocher,  c'est 
qu'il  parle  trop  de  sa  personne,  et  qu'il  est  surtout  préoccupé 
d'arriver  «  à  mourir  lâchement  »,  comme  dit  Pascal. 

Mais  songez  qu'il  est  mort  en  apologiste  convaincu,  après  avoir 
vu  et  admiré  la  mort  très  sainte  de  son  ami  La  Boétie.  Sa  doc- 
trine est  évidemment  flottante,  tout  d'abord  parce  qu'il  admet 
que,  à  côté  de  sa  morale,  il  y  a  une  morale  religieuse  ;  ensuite  et 
surtout,  parce  que  sa  principale  préoccupation,  c'est  non  de  mora- 
liser, mais  de  peindre  l'homme  ;  et  c'est  pour  cette  raison  que 
nous  pouvons  laisser  à  l'arrière-plan  Montaigne  prédicateur  pour 
mettre  au  premier  Montaigne  peintre  des  hommes.  Prévost-Paradol 
l'a  bien  vu  :  «  Les  lettres  ne  sont  pour  lui,  écrit-il,  qu'un  moyen 
d'observation,  une  vive  et  pénétrante  lumière,  allumée  et  entrete- 
nue par  le  génie,  pour  éclairer  tous  les  détours  du  cœur  humain.  » 

Montaigne  est  donc,  avant  tout,  un  observateur  et  un  peintre  ; 
ce  prôneur  de  l'incuriosité  a  été  le  curieux  par  excellence,  et  il  a 
été  surtout  un  curieux  de  lui-même,  qui  pensait,  comme  Socrate, 
que  la  première  sagesse  consiste  à  regarder  en  soi .  Evidemment, 
il  n'était  pas  indispensable  qu'il  nous  fît  part  de  ses  goûts,  de  ses 
malaises,  dont  nous  n'avons  que  faire  ;  évidemment,  il  a  été  trop 
égoïste,  \j  a  trop  parlé  de  lui.  Mais,  pour  se  peindre  lui-même,  il 
ne  s'est  pas  calfeutré,  ni  juché  sur  un  piédental  ;  il  a  été  forcé  d'é- 
tudier les  autres;  il  a  cherché  à  connaître  les  morts  de  tous  les 
siècles,  les  hommes  de  tous  les  pays  ;  spectateur  sagace  et  atten- 
tif, il  a  noté  ses  impressions,  et  personne  ne  nous  a  mieux  fut 
connaître  l'homme  du  xvi^  siècle,  et  l'homme  de  tous  les  temps. 
Je  ne  vois,  dans  son  œuvre,  qu'une  seule  lacune  ;  il  a  eu  cinq  ou 
six  enfants  (il  ne  savait  plus  exactement  le  nombre)  :  il  avait  des 
neveux  et  des  nièces  ;  il  a  écrit  un  chapitre  sur  l'institution  des 
enfants,  et  il  ne  semble  pas  s'être  intéressé  à  l'enfant  lui-même, 
ni  l'avoir  étudié  avec  fruit  ;  il  l'a  considéré  comme  une  matière 
malléable  au  gré  de  l'éducateur. 
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En  définitive,  c'est  un  auteur  justement  considéré  comme  l'un 
des  plus  grands  moralistes  français  ;  personne  n'a  mieux  que  lui 
étudié  le  conir  humain  :  il  répond  exactement  à  la  définition 
■^ue  nous  avons  donnée  du  moraliste,  qui  est  avant  tout  un 
peiutre,  accet^soirement  un  prêcheur.  Nous  pouvons  passer  sur 
sa  doctrine.  Les  Essais  sont  simplement  un  «  séminaire  de  belles 
et  notables  sentences,  »  qu'Erasme,  le  maître  de  Montaigne,  eût 
été  ravi  de  pouvoir  lire.  Les  Essais,  ouvrage  de  morale  sécula- 
risée, contiennent  tout  l'esprit  du  xvi'^  siècle  :  par  Montaigne, 
l'esprit  français  est  définitivement  entré  dans  la  voie  qu'Erasme 
avait  voulu  lui  ouvrir 

Nous  rechercherons,  dans  la  prochaine  leçon,  quelle  a  été  la 
portée  des  Essais  dams  la  littérature  morale  en  France  et  quelle  a 
été,  à  travers  les  siècles,  la  destinée  de  cet  ouvrage. 
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L'influence  de  Montaigne. 

Nous  avons  pu  voir,  dans  noire  dernière  leçon,  que  Montaigne 
était  sans  conteste,  à  la  fois,  le  premier  en  date  et  le  plus  grand 
moraliste  du  xvi*^  siècle.  Nous  ne  pouvons  pas  l'abandonner,  sans 
jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  trois  cents  ans  qui  le  séparent 
de  nous,  afin  d'examiner  quelle  fut  la  destinée  de  son  œuvre,  et 
l'influence  qu'il  a  exercée  sur  ses  contemporains,  sur  la  postérité 
et  sur  nous.  Je  crois  devoir  me  le  demander,  parce  qu'il  s'agit  ici 
d'un  livre  unique,  différent  de  tous  les  livres  et  de  tous  les  livres 
de  morale.  Il  ne  ressemble  pas  aux  Confessions  de  saint  Augustin, 
qui  sont  les  effusions  et  les  prières  d'un  saint  ;  ni  aux  Confessions 
orgueilleuses  de  J.-J.  Rousseau,  qui  avait  la  prétention,  lui  aussi, 
de  se  peindre  «  tout  nu  »  et  qui  ne  craignait  pas  de  se  trouver  un 
peu  moins  laid  que  les  autres  ;  ni  aux  venimeux  Mémoires  (foutre- 
tombe  de  Chateaubriand.  Voyons  donc  quelle  fut  la  destinée  de 
Montaigne,  non  pas  comme  littérateur  et  comme  artiste,  mais 
comme  peintre  du  cœur  humain,  comme  penseur  et  comme  mo- 
raliste. 

Si  l'on   en   croit  Montaigne    lui-même,    cette    destinée  devait 
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être  très  modeste.  Il  dit,  au  chapitre  ix  du  livre  III  :  «  .l'écris 
mon  livre  à  peu  d'hommes  et  à  peu  d'années.  Si  c'eust  été  une 
matière  de  durée,  il  l'eust  fallu  commettre  à  un  langage  plus 
ferme.  »  Il  ne  veut  pas  dire  là  que  son  style  était  trop  gracieux, 
trop  léger,  trop  élégant,  qu'il  manquait  de  vigueur  et  de  force.  Il 
n'y  a  pas  là  non  plus  de  supercherie  ou  de  fausse  modestie,  ni 
même  d'humilité  véritable.  Montaigne  croyait,  dès  cette  époque, 
que  le  Français  de  I08O  ou  de  1592  était  trop  jeune,  que  la  langue 
était  en  voie  de  formation,  qu'elle  était  par  suite  sujette  à  des 
modifications,  à  des  variations  qui  la  feraient  vieillir  très  vite  ; 
il  se  disait  que,  dans  cinquante  années,  le  français  des  Essais  ne 
serait  pas  plus  accessible  aux  lecteurs  que  le  français  de  Gom- 
mines,  de  Froissart,  de  Joinville  ne  l'était  alors  pour  lui. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de  cette  appréhension  de  Mon- 
taigne: on  la  trouve,  au  siècle  suivant,  chez  Corneille,  qui  écrit  à 
Santeuil  :  «  Je  serai  habillé  à  la  vieille  mode  »,  et  chez  Bossuet 
qui  dit,  dans  un  discours  prononcé  à  l'Académie  en  1672,  que  la 
langue  française  ne  peut  assurer  l'immortalité,  elle  qui  change 
tous  les  jours.  Ainsi  Montaigne  pouvait  croire  que  la  doctrine  du 
«  que  sais-je  »  serait  très  vite  dans  l'impossibilité,  vu  les  modi- 
fications quotidiennes  de  la  langue,  d'être   connue  et  appréciée. 

Quand  il  prétendait  écrire  «  à  peu  d'hommes  »,  il  était  un  peu 
moins  sincère.  Sans  doute,  il  ne  se  préoccupait  pas  de  la  foule, 
il  haïssait  le  profane  vulgaire;  et  l'hémistiche  d'Horace  était  assez 
bref,  assez  fier,  pour  figurer  sur  les  solives  du  plafond  de  sa 
librairie.  Montaigne  veut  plaire  à  une  élite,  aux  honnêtes  gens 
dont  le  cardinal  du  Perron  disait  qu'ils  auraient  toujours  les 
Essais  comme  bréviaire.  M?is  Montaigne  a,  cependant,  conscience 
de  sa  valeur,  et  il  pouvait  constater  par  la  vogue  de  son  ouvrage 
le  succès  de  son  travail. 

On  sait  avec  quelle  faveur  furent  accueillies,  non  pas 
l'édition  de  1580,  mais  les  éditions  de  1588  et  les  suivantes. 
Henri  111,  triste  personnage,  mais  lettré  fin  et  délicat,  admirait 
beaucoup  les  Essais  et  disait  :  «  Les  Essais  m'agréent  fort  ». 
Henri  IV  était  du  même  avis.  A  la  fin  du  xvi^  siècle,  la  Croix  du 
Maine  loue  «  la  grande  doctrine  et  le  jugement  esmerveillable  » 
de  l'auteur.  Etienne  Pasquier  disait  :  «  Il  n'y  a  point  de  livre  que 
j'aie  tant  caressé  »,  et  il  ne  se  contentait  pas  de  dire  que  les  Essais 
étaient  un  «  séminaire  »  de  sentences  morales  :  il  affirmait 
que  c'étaient  des  sentences  «  avec  moelle  »  ;  et  son  jugement  est 
d'autant  plus  digne  de  foi  qu'il  mêle  les  reproches  aux  louanges, 
et  il  regrette  que  Montaigne,  dans  son  dernier  livre,  ait  poussé  la 
liberté  jusqu'à  la  licence,  prétendant  qu'il  l'eût  «  volontiers  rac- 
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■courci  d'un  quart,  et  bonne  mesure  ».  M'^^de  Gournay,  qui  donnait, 
en  1595,  une  édition  des  Essais,  les  publiait  de  nouveau  en  1635, 
avec  une  dédicace  à  Richelieu  qui  contient  de  curieuses  observa- 
tions. «  C'est,  dit-elle  en  parlant  de  Montaigne,  un  anatomiste 
universel  de  l'homme  intérieur...  un  raviseur,  un  fléau  continuel 
des  erreurs  communes...  ;  les  autres  enseignent  la  sagesse;  il  fait 
mieux  encore,  lui  :  il  désenseigne  la  sottise.  » 

Malgré  ce  succès,  Montaigne  n'est  pas  devenu  chef  d'école. 
Il  a  été  simplement  conseiller,  guide  de  tous  ceux  qui  deman- 
dent à  un  livre  des  sujets  de  réflexions  sérieuses,  de  méditations 
plus  ou  moins  profondes.  Montaigne  a  été  lu,  médité,  imité 
par  ses  contemporains,  par  les  auteurs  de  la  Salive  Ménippée, 
cette  grande  œuvre  de  bon  sens,  par  Henri  IV,  par  Mathurin 
Régnier,  par  saint  François  de  Sales  ;  et,  si  nous  nous  en  tenions 
aux  seuls  contemporains  de  l'auteur  des  Essais^  nous  pourrions 
dire  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait  écrit  «  à  peu  d'hommes  )>. 

Au  xvii^  siècle,  la  situation  change  tout  à  fait.  Pendant  la  pre- 
mière moitié  du  siècle,  les  Essais  continuent  à  être  en  faveur  ;  on 
en  donne  de  nombreuses  et  bonnes  éditions,  alors  que  Ronsard 
détrôné  ne  fait  plus  la  fortune  des  libraires.  Mais,  en  1635,  dans  la 
publication  même  des  Essais  par  M""^  de  Gournay,  il  y  a  un  symp- 
tôme fâcheux.  La  fille  adoptive  de  Montaigne  a  éprouvé  le  besoin 
de  rajeunir  l'auteur  :  c'était  abandonner  la  lutte,  et  livrer  la  cita- 
delle à  l'ennemi.  Il  ne  fut  pas  possible  à  Boileau  de  dire  de 
Montaigne  ce  qu'il  disait  de  Mathurin  Régnier,  «  qu'il  y  avait  dans 
son  vieux  style  des  grâces  nouvelles  ».  A  ce  moment,  on  se  croit 
obligé  de  traduire  le  français  d'Amyot,  lui-même  traducteur  de 
Plutarque.  On  traduit  Rabelais;  on  traduit  la  Vie  dévoie  de  saint 
François  de  Sales,  que  l'éditeur  se  vante  d'avoir  «  mise  en 
meilleur  français  ».  On  traduit  aussi  les  Essais  de  Montaigne,  on 
les  francise,  on  les  rajeunit;  on  les  abrège  aussi,  beaucoup  plus 
que  ne  le  voulait  Pasquier  :  on  les  défigure  et  on  les  mutile.  C'est 
ainsi  que,  chez  Sercy,  en  1677,  paraît  un  petit  livre  intitulé  l'Esprit 
des  Essais  de  Michel,  seigneur  de  Montaigne,  c'est-à-dire  la  quintes- 
sence des  Essais. 

Cette  publication  portait  une  rude  atteinte  au  prestige  de 
l'auteur,  moins  de  cent  ans  après  l'édition  première  de  son 
ouvrage.  L'Esprit  des  Essais  est  un  livre  curieux  ;  il  porte  un 
frontispice  intéressant,  où  l'on  voit,  au  milieu  d'une  gravure  allé- 
gorique, le  portrait  de  Montaigne;  et  surtout  il  s'ouvre  par  une 
préface  dont  il  vaut  la  peine  de  citer  certains  passages: 

«  Le  mérite  de  Monsieur  de  Montaigne  est  si  connu  qu'il  n'a  pas 
fcesoin  d'être  recommandé  par  de  nouveaux  éloges.  Aussi  n'est- 
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ce  pas  mon  dessein  de  faire  le  détail  de  toutes  les  circonstances 
qui  ont  contribué  à  établir  sa  réputation  dans  l'estime  du 
monde... 

«  En  se  riépeignant  lui-même  avec  exactitude,  il  nous  a 
donné  un  modèle  d'honneur,  de  conscience  et  de  probité,  sur 
lequel  tous  les  hommes  devraient  prendre  la  résolution  de  se 
copier.  Sa  manière  d'instruire  est  si  généreuse  et  si  modeste, 
qu'il  semble  qu'il  ne  fait  que  raisonner  en  lui-même,  lorsqu'il 
enseigne  les  autres  ;  et  il  affecte  de  persuader  qu'il  n'a  entrepris 
que  pour  son  usage  particulier  ce  qu'il  destinait  pourtant  à  l'uti- 
lité publique.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  les  Essais  sont 
un  chef-d'œuvre,  dont  la  lecture  fait  l'admiration  et  les  délices  de 
la  plupart  des  honnêtes  gens. 

«  Mais  ce  grand  nombre  d'approbateurs  n'a  pas  ôté  le  courage 
à  quelques  critiques,  dont  les  uns  se  sont  plaints  que  la  beauté 
de  ce  livre  était  défigurée  par  les  longues  digressions  et  les  rai- 
sonnements trop  étendus  de  son  auteur.  D'autres,  moins  sévères 
et  avec  plus  d'apparence  de  justice,  ont  dit  que  tout  ce  qui  était 
de  sa  composition  avait  des  charmes  et  des  délicatesses  dont  on 
ne  peut  être  fatigué  ;  et  qu'il  ne  s'y  trouvait  rien  d'ennuyeux  que 
les  trop  fréquentes  citations  latines  qu'il  devait  d'autant  plus 
éviter  qu'elles  sont  inutiles  ;  et  que,  d'ailleurs,  elles  interrompent 
la  liaison  de  ses  sujets  et  la  suite  de  son  discours. 

«  Qudique  Monsieur  de  Montaigne  eût  de  très  bonnes  raisons 
pour  défendre  les  endroits  par  où  l'on  l'attaque,  j'ai  cru,  sans 
sortir  de  ses  intérêts,  et  sans  entrer  dans  le  parti  de  ses  censeurs, 
pouvoir  retrancher  de  son  livre  ce  qu'ils  y  trouvent  à  redire: 
c'est  pourquoi  j'ai  pris  la  liberté  de  travailler  après  lui,  non  pour 
le  réformer,  mais  pour  en  faire  une  agréable  réduction,  dans 
laquelle  il  paraît  dans  toute  la  force  et  la  vivacité  de  son  esprit. 
Aussi  n'ai-je  employé  que  ce  qui  m'a  semblé  plus  digne  d'être 
retenu,  c'est-à-dire  toutes  les  choses  historiques  et  divertissantes, 
que  j'ay  déchargées,  autant  que  j'ai  pu,  de  leurs  ornements 
superflus.  Au  reste,  j'ai  gardé  l'ordre  des  livres  et  des  chapitres,^ 
où  j'ai  respecté  le  style  et  les  termes  de  l'auteur,  d'une  manière 
si  exacte,  que  je  n'en  ai  changé  que  ce  qui  est  tout  à  fait  inconnu 
à  notre  usage.  Ce  n'est  pas  avoir  péché  contre  cette  régularité, 
d'en  avoir  ôté  entièrement  quelques  chapitres,  et  d'avoir  aug- 
menté les  titres  de  quelques  autres,  dont  il  est  même  assez 
difficile  de  s'apercevoir,  et  desquels  il  me  serait  aisé  de  rendre 
compte.  Mais,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  venir  à  ce  détail,  j'ose 
me  promettre  que  Monsieur  de  Montaigne  n'aura  moins  d'agré- 
ments, d'éclat  et  d'utilité  dans  cette  succincte  réduction,  qu'il  en 
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a  fait  paraître  dans  la  vague  étendue  de  ses  précédentes  édi- 
tions. » 

Il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte  :  on  est  allé,  dans  la  suite, 
beaucoup  plus  avant.  En  1700,  on  imprime  chez  Anisson,  direc- 
teur de  l'Imprimerie  royale,  un  petit  livre  intitulé  Pensées  de  Mon- 
taigne propres  à  formel'  l'esprit  et  les  mœurs  :  c'est  une  manière 
de  recueil  de  morceaux  choisis,  et  l'idée  en  elle-même  n'est  pas 
par  trop  déraisonnable.  11  y  aurait  intérêt  à  avoir,  même  aujour- 
d'hui, des  Extraits  de  Montaigne,  oii  l'on  pourrait  saisir  le  génie 
de  l'auteur  tout  entier.  iViais  le  directeur  de  l'Imprimerie  royale  a 
véritablement  exécuté  l'auteur  dont  il  voulait  extraire  l'essentiel  ; 
et,  pour  nous  rendre  un  compte  exact  de  ce  scandale  littéraire, 
lisons  l'avertissement  : 

«  Il  est  peu  de  si  mauvais  livres,  qu'il  ne  s'y  trouve  quelque 
chose  de  bon  ;  et  peu  de  si  bons,  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  de 
mauvais.  C'est  sur  ce  principe  qu'on  a  travaillé  à  faire  le  recueil 
que  l'on  donne  au  public.  Montaigne  n'a  pas  manqué  de  censeurs, 
et  l'on  ne  peut  guère  ignorer  que  c'est  un  auteur  fort  équivoque 
et  fort  mêlé  ;  que  le  vrai  et  le  faux,  le  bon  et  le  mauvais  se 
trouvent  tour  à  tour  également  répandus  dans  son  ouvrage.  Gela 
prouve  même  la  vérité  d'une  de  ses  premières  pensées,  qu'i7  n'y 
a  rien  de  si  divers  que  l'esprit  de  l'homme.  Et  certes  ce  n'est  pas 
sans  raison  qu'il  dit  dans  un  autre  endroit,  en  parlant  de  lui- 
même  et  faisant  son  propre  caractère  :  Je  suis  tantost  sage,  tantost 
libertin,  tantost  vrag,  tantost  menteur,  chaste,  impudique,  puis 
libéral,  prodigue  et  avare;  et  tout  cela  selon  que  je  me  vire. 

«  On  a  donc  cru  faire  bien  de  tirer  et  de  recueillir  beaucoup  de 
bonnes  choses  d'un  ouvrage  où  ces  bonnes  choses  se  trouvent 
souvent  gâtées  par  les  mauvaises,  et  presque  toujours  au  moins 
comme  étouffés  par  beaucoup  de  fatras.  Par  là,  outre  le  goût  que 
l'on  a  aujourd'hui  pour  les  pensées  détachées,  chaque  lecteur 
trouvera,  sans  peine  de  sa  part,  tout  prêt  et  tout  choisi  ce  que 
l'on  a  cru  pouvoir  ou  lui  plaire  ou  l'instruire... 

«  Pour  la  manière,  voici  ce  que  l'on  a  observé.  Montaigne 
ayant  une  diction  et  de  certains  termes  qui  lui  sont  propres,  et 
qui  donnent  à  tout  ce  qu'il  dit  un  caractère  simple  et  naïf,  plein 
de  vivacité  et  d'agrément,  on  aurait  cru  faire  une  faute  consi- 
dérable d'y  toucher  :  d'autant  plus  que  ces  expressions,  quoiqu'un 
peu  vieilles,  conservent  aux  pensées  de  cet  écrivain  une  certaine 
force,  qu'aurait  sans  doute  affaiblie  une  attention  trop  scrupu- 
leuse à  la  pureté  du  langage,  dont  on  se  pique  aujourd'hui. 

«  Seulement,  on  s'est  contenté  de  retrancher  ou  de  changer  les 
mots   qui  sont  si  vieillis  et  si  hors   d'usage,  qu'outre  qu'ils  ne 
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faisaient  aucune  beauté,  ils  n'auraient  pas  plus  été  entendus  de 
bien  des  gens,  que  si  c'étaient  des  termes  grecs  ou  latins,  ce  qui 
n'aurait  sans  doute  lait  aucun  plaisir.  Tels  sont  :  détourbier, 
vastité,  admonester,  étriver,  etc. 

«  Pour  ce  qui  est  du  tour,  on  a  partout  gardé  fort  exactement 
celui  de  l'auteur,  que  l'on  a  cru  devoir  respecter  en  cela  ;  et  s'il 
se  trouve  que  l'on  y  ait  louché  quelquefois,  ce  n'a  été  que  dans 
les  endroits  où  il  était  besoin  de  le  faire  pour  débarrasser  la 
pensée  d'un  certain  entortillement  causé  par  le  défaut  de  cons- 
truction, dont  on  n'était  pas  esclave  du  temps  de  Montaigne.  » 

Faisons,  maintenant,  la  comparaison  entre  un  passage  du  vrai 
Montaigne  et  le  même  passage  remanié  par  l'auteur  du  présent 
volume  : 

DE    LA    TRISTESSE. 


«  Je  suis  des  plus  exempts  de  cette 
passion,  et  ne  l'ayme  ny  l'estime  ; 
quoique  le  monde  ayt  entreprins, 
comme  à  prix  faict,  de  l'honorer  de 
faveur  particulière  :  ils  en  habillent 
la  sagesse,  la  vertu,  la  conscience  : 
sot  et  vilain  ornement  !  Les  Italiens 
ont  plus  sortablement  baptisé  de  son 
nom  la  malignité  :  car  c'est  une  qua- 
lité tousjours  nuisible, tousjours  folle  ; 
et,  comme  tousjours  couarde  et  basse, 
les  Stoïciens  en  défendent  le  senti- 
ment à  leur  sage .  » 


«  La  tristesse  est  une  passion  que 
le  monde  a  entrepris  d'honorer  :  on 
en  habille  la  sagesse,  la  vertu,  la 
conscience  ;  sot  et  vilain  ornement  ! 
les  Italiens  ont  plus  à  propos  baptisé 
de  son  nom  la  malignité,  car  c'est 
en  effet  une  passion  toujours  mau- 
vaise, folle  et  basse,  et  doiit  les 
Stoïciens  mesme  défendent  le  senti- 
ment à  leur  sage.  » 


Et  nous  trouvons  un  peu  plus  loin  la  fable   de  Niobé,  falsifiée 
avec  la  même  désinvolture  : 


«  Voilà  pourquoi  les  poètes  fei- 
gnent cette  misérable  mère  Niobé, 
ayant  perdu  premièrement  sept  fils, 
et  puis  de  suite  autant  de  filles, 
surchargée  de  pertes,  avoir  été  enfin 
transmuée  en  rochier, 

Dinguisse  malis, 
pour  exprimer  cette  morne,  muette 
et  sourde  stupidité  qui  nous  transit, 
lorsque  les  accidents  nous  accablent 
surpassants  nostre  portée.  De  vray, 
l'effort  d'un  desplaisir,  pour  être 
extrême,  doibt  étonner  toute  l'âme 
et  lui  empescher  la  liberté  de  ses 
actions  :  comme  il  nous  advient  à  la 


((  Les  poètes  ont  feint  que  Niobé, 
ayant  perdu  premièrement  sept  fils, 
et  puis  autant  de  filles,  fut  enfin 
changée  en  rocher,  pour  exprimer 
C3tte  stupidité  morne,  sourde  et 
muette,  que  les  accidents  fort  fâcheux 
produisent  en  nous.  De  vray,  la  vio- 
lence d'un  extrême  déplaisir  doit 
étonner  toute  l'âme  et  lui  empêcher 
la  liberté  de  ses  actions,  comme  il 
nous  arrive  à  la  chaude  alarme  d'une 
bien  mauvaise  nouvelle,  de  nous 
sentir  saisis,  transis,  et  perclus  de 
tout  mouvement  ;  de  façon  que 
l'âme  se  relâchant  après  aux  larmes 
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chaulde  alarme  d'une  bien  mauvaise  et  aux  plaintes,  semble  se  déprendre, 
nouvelle,  de  nous  sentir  saisis,  se  démêler,  se  mettre  au  large  et  à 
transis,  et  comme  perclus    de   touts       son  aise.  » 

mouvements  ;  de  façon  ((ue  l'àme,  se  {Pensées  de   Montaigne  propres    à 

ralaxant   après   aux   larmes    et    aux       former  l'esprit  et  les  mœurs.) 
plainctes,  semble   se  desprendre,  se 
desmesler,  et  se  mettre  plus  au  large 
et  à  son  ayse  : 

Et  via  vix  tandem  voci  laxala  dolore 
est.  » 
(Essais    de    Montaigne,  1.    I,  ch.   ii.) 


Ce  remaniement  des  Essais  est  donc  fait,  comme  on  peut  le 
constater,  avec  une  parfaite  inintelligence  de  Montaigne,  etprend 
l'allure  d'une  scandaleuse  falsification.  On  voit  ainsi  ce  qu'est 
devenu  Montaigne  au  xvu^  siècle  :  très  en  faveur  sous  Henri  IV  et 
sous  Louis  Xlll,  jusqu'en  1630,  il  tombe  en  disgrâce  après  celte 
date  ;  il  est  attaqué  par  Balzac,  qui  le  qualifie  ainsi  :  arte  rudem, 
ingenio  maximum  ;  par  Vaugelas,  qui  lui  préfère  Jacques  Amyofe. 
Vers  1660,  il  est  très  discuté.  On  trouve,  dans  la  Bibliothèque 
française  de  Charles  Sorei,  tout  un  chapitre  sur  Montaigne,  dont 
il  convient  de  citer  un  passage  : 

«  Les  Essais  de  Montaigne  sont,  à  bon  droit,  mis  au  rang  des 
«  livres  mêlés  »  ;  car  ils  sont  faits  sur  divers  sujets  sans  ordre  ni 
liaison,  et  le  corps  de  leurs  discours  a  encore  un  plus  grand 
mélange.  Cela  n'empêche  pas  que  des  gens  de  toutes  qualités  ne 
les  élèvent  au-dessus  de  la  plupart  des  ouvrages  qu'ils  ont  vus, 
et  n'en  fassent  leur  principale  étude.  Ils  croyent  que  le  mélange 
de  plusieurs  livres  anciens  ou  modernes,  n'est  rien  à  compa- 
raison, et  n'est  composé  que  des  rapports  différents  de  ce  qui  se 
trouve  en  d'autres  livres,  sans  application  aucune  ;  au  lieu  que 
celui-ci  nous  présente  des  autorités  qui  sont  fort  à  propos,  et  que 
l'auteur  y  entremêle  des  pensées  rares  et  hardies  qui  sont  toutes 
de  lui,  lesquelles  ne  tendent  qu'à  faire  connaître  à  l'homme  sa 
faiblesse  et  sa  vanité,  et  ù,  le  porter  à  la  recherche  de  la  vertu 
et  de  la  félicité  par  des  voies  légitimes  ;  mais,  pour  ce  que  chacun 
n'est  pas  de  ce  sentiment,  il  faut  savoir  ce  qui  se  dit  de  part  et 
d'autre  pour  juger  ce  qu'on  en  doit  croire.  » 

Plus  loin,  on  trouve  une  défense  de  Montaigne  : 

«  Un  si  grand  nombre  d'autres  personnes  ont  loué  Montaigne 
de  parole  et  par  écrit,  qu'il  y  eu  a  assez  de  quoi  opposer  à  ceux 
qui  le  blâment:  ils  disent  que,  s'il  a  traité  de  diverses  choses  fort 
librement,  c'est  la  franchise  qui  en  est  cause,  et  que,  pour  son 
affection  à  la  vertu  et  pour  sa  croyance  en  ce  qui  est  de  la  vraie 
religion,  on  en  trouve  assez  de  marques  dans  ses  écrits,  quand 
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on  les  lit  avec  soin,  el  qu'on  explique  nettement  ce  qu'on  s'y 
figure  de  plus  fâcheux.  » 

Quoi  qu'il  en  soil,  le  xvii^  siècle  n'apprécie  guère  Montaigne. 
Corneille,  Racine,  Molière  (sauf  dans  un  passage  des  h'emmes 
savantes)  semblent  n'en  pas  avoir  lu  une  ligne.  Des  hommes  qui 
observaient  et  cherchaient  des  sujets  de  tragédies  ou  de  comédies, 
auraient  trouvé  cependant  dansMontaigne  un  répertoire  précieux. 
La  Fontaine,  le  grand  ami  des  bêtes,  ignore  les  pages  de  VApolo- 
gie  de  Raymond  de  Sebonde.  Les  philosophes,  psychologues,  logi- 
ciens, moralistes,  Descartes,  Malebranche,  Arnault,  Nicole  ne 
doivent  rien  à  Montaigne.  Bossuet,  Massillon,  Patru  ne  lui  ont 
rien  emprunté.  Descartes,  avec  son  doute  provisoire  suivi  du 
Cogito,  ergo  sum,  croyait  avoir  remplacé  le  pyrrhonisme  de 
Montaigne.  Malebranche  appelle  Montaigne  «  un  pédant  à  la 
cavalière  ».  Port-Royal  s'indigne  contre  ses  «  infâmes  et  hon- 
teuses maximes  épicuriennes  ».  Pascal,  qui  lui  doit  tant,  le 
ipaudit  et  le  raille.  Bossuet  le  malmène  vivement.  Boileau  ne 
paraît  pas  l'avoir  même  parcouru.  La  Rochefoucauld  l'ignore.  La 
Bruyère  seul  paraît  l'apprécier. 

11  a  donc,  au  xvii*^  siècle,  peu  d'admirateurs  et  très  peu 
d'amis.  Ce  sont  les  femmes  qui  semblent  prendre  fait  et  cause 
pour  lui  :  M™^^  de  Sablé,  de  La  Fayette,  de  Sévigné  l'ont  goûté 
et  médité.  Nous  n'avons  pas  à  parler,  en  ce  moment,  des 
écrivains  qui  se  sont  inspirés  de  Montaigne,  comme  Pascal, 
Saint-Evremond,  Pierre  Bayle,  et  d'autres  :  nous  reviendrons 
sur  ce  point.  Nous  constatons  seulement  l'éclipsé,  au  xvu^  siècle, 
de  sa  renommée. 

Ce  discrédit  et  cette  indifférence  s'expliquent  facilement  :  le 
xvu^  siècle  aimait  la  tranquillité,  la  sécurité  ;  il  acceptait  le  droit 
divin,  la  littérature  officielle,  et,  en  général,  l'ordre  et  la  logique. 
Or  Montaigne,  provincial  et  gascon,  était  l'irrégulier  par  excel- 
lence ;  son  style  même  ne  lui  a  été  d'aucun  secours. 

Mais  le  xviii^  siècle,  siècle  de  luttes  âpres  et  violentes  comme  le 
XVI'',  réhabilite  la  mémoire  de  Montaigne  ;  et  l'auteur  des  Essais, 
sans  être  tout  à  fait  en  vogue,  regagne  une  partie  de  la  faveur 
perdue.  Montesquieu,  son  compatriote,  cherche,  dans  ses  Lettres 
persanes,  à  ébranler  l'édifice  du  siècle  précédent  :  il  ne  parle  pas 
de  Montaigne  ;  mais,  s'il  en  parle  une  fois,  c'est  pour  le  placer  au 
nombre  des  quatre  plus  grands  poètes  qu'il  connaisse,  avec  Platon, 
Shaflesbury,  Malebranche.  A  partir  de  1724  paraissent  des 
éditions  de  Montaigne,  d'après  le  texte  authentique,  utilement  et 
savamment  annotées.  Le  dictionnaire  de  Bayle  n'était  pas  étranger 
à  cette  résurrection  ;  et,  jusqu'à  la  mort  de  Voltaire  et  de  Rous- 
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seau.  MoDlaigoe  est  étudié  et  mis  à  contribution  par  ceux  qui  *se 
disent  philosophes. 

Montesquieu,  Voltaire,  Diderot,  d'Aleuîbert,  J.-.I.  Rousseau. 
Grimm,  Vauvenargues,  procèdent  de  Montaigne.  Mais  ce  qui 
subsiste  surtout  pour  eux,  c'est  le  Montaigne  railleur,  sceptique, 
frondeur,  libertin  ;  le  grand  Montaigne  est  méconnu,  sacrifié. 
Ecoutons  Voltaire  :  «  J'entends,  dit-il,  regretter  souvent  le  lan- 
gage de  Montaigne  ;  c'est  son  imagination  qu'il  faut  regretter  : 
elle  était  forte  et  hardie  ;  mais  sa  langue  était  bien  loin  de  l'être.» 
Voltaire  se  croyait  supérieur  à  Montaigne,  et  de  même  qu'il  se 
croyait  le  Racine  du  xvitie  siècle,  il  s'en  croyait  le  Montaigne, 
après  la  publication  de  son  Dictionnaire  philosophique.,  dont  il 
disait  :  «  Les  chapitres  en  sont  variés  comme  ceux  de  Montaigne, 
et  ne  sont  pas  si  longs.  »  Montaigne,  au  xyiii"  siècle,  est,  avec  Bayle, 
et  parce  qu'il  a  plus  de  génie  que  lui,  le  livre  favori  de  ceux  qui 
veulent  ébranler  le  trône  et  l'autel. 

La  Révolution,  l'Empire,  la  Restauration,  jettent  une  ombre  sur 
la  renommée  de  Montaigne  :  il  y  a  bien,  en  1802,  l'édition  de 
Naigeon  ;  mais  cette  édition  fut  faite  dans  des  conditions  maté- 
rielles tout  à  fait  insuffisantes. 

L'Ecole  romantique,  remettant  en  honneur  le  xvi«  siècle,  pro- 
clama Montaigne  le  plus  grand  écrivain  et  le  plus  granl  poète  ; 
il  parut  alors  des  Essais  de  nombreuses  éditions,  et,  entre  autres, 
celle  de  Joseph-Victor  Leclerc,  ancien  doyen  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris  ;  et,  depuis,  les  éditions  savantes,  les  éditions  de 
luxe,  les  éditions  classiques  se  sont  multipliées  ;  et  le  nombre 
des  éludes  philosophiques,  morales,  littéraires  au  sujet  de  Mon- 
tai2:ne  surpasse  encore  celui  des  éditions. 

Montaigne,  au  xix«  siècle  a  été  plus  honoré,  plus  admiré  que 
jamais.  Il  s'est  même  produit,  à  partir-ë^  1842,  un  fait  curieux  : 
grâce  au  rapport  de  Victor  Cousin  à  l'Académie,  le  monde  s'est 
passionné  pour  Pascal  :  on  s'est  aperçu  que  les  Pensées  étaient 
imprégnées  de  Montaigne;  et  la  gloire  éclatante  de  Pascal  a 
rejailli  sur  Montaigne.  L'Entretien  de  Pascal  avec  M.  de  Saci  a 
mis  le  comble  à  la  curiosité  des  lecteurs  ;  et  Montaigne  se  trouve, 
depuis  ce  temps,  inséparable  de  Pascal. 

Mais  prenons  garde  :  c'est  comme  très  grand  écrivain  et  comme 
grand  peintre  du  cœur  humain  que  Montaigne  est  apprécié  de 
nos  jours.  C'est  un  moraliste  ;  mais  samorale,  son  système  philo- 
sophique, son  scepticisme,  importent  peu  aux  lecteurs  d'au- 
jourd'hui. Et,  en  effet,  ceux  qui  lisent  Montaigne  pour  lui  de- 
mander une  direction  morale,  s'ils  sont  croyants,  arrivent  au 
même  résultat  que  Pascal,  sans  lire  Montaigne  ;  et,  s'ils  n'ont  pas 
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de  croyance,  ils  n'ont  que  faire  du  pyrrhonisme  de  ce  moraliste. 

Montaigne  n'a  pas  un  seul  disciple  ;  mais  son  mérite  comme 
peintre  et  comme  écrivain  est  universellement  reconnu.  Entant 
qu'il  peut  nous  aider  à  retrouver  en  nous-mêmes  ce  qu'il  trouve 
lui-même  en  lui,  c'est  un  incomparable  moraliste. 

Nous  étudierons,  dans  une  prochaine  leçon,  Etienne  de  La 
Boétie  et  Pierre  Charron. 


Jil 
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Etienne  de  la  Boétie. 

Malgré  l'élendue  de  notre  programme,  nous  avons  consacré 
trois  leçons  à  l'étude  de  Montaigne.  Nous  l'avons  suivi  depuis  sa 
naissance  jusqu'à  nos  jours,  et  il  semble  qu'après  cet  examen 
nous  puissions  l'abandonner  sans  scrupule.  Mais  il  nous  faut 
parler  des  derniers  moralistes  du  xvi^  siècle,  et  nous  ne  pourrons 
le  faire  sans  nous  préoccuper  encore  de  l'auteur  des  Essais  ;  c'est 
comme  si  Ton  préleudail  étudier  l'histoire  de  la  France  au  début 
du  xi.x^  siècle  sans  parler  de  Napoléon  :  de  1800  à  1815,  c'est  lui, 
toujours  lui,  dont  il  faut  rechercher  l'action  ;  de  même,  à  la  fin 
du  xvi^  siècle,  c'est  Montaigne,  toujours  Montaigne  que  l'historien 
retrouve  au  fond  des  œuvres  des  moralistes. 

Montaigne  avait  eu  le  privilège  de  pouvoir  décerner  un  brevet 
de  moralistes  à  des  gens  qui  ne  lavaient  jamais  été  :  il  en  fut 
ainsi  pour  Etienne  de  La  Boétie.  li  est  impossible  de  parler  de  cet 
écrivain  sans  revenir  à  Montaigne.  La  Boétie  est  l'inspirateur  du 
chapitre  des  Essais  sur  l'amitié.  S'il  n'était  pas  mort  à  32  ans,  sept 
ans  avant  la  retraite  de  Montaigne,  il  est  certain  que  l'œuvre  de 
Montaigne  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est.  Montaigne  dit,  en  effet, 
qu'il  aurait  aimé  donner  une  autre  forme  aux  Essais,  et    qu'il  les 
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eût  volontiers  publiés  sous  forme  de  lettres,  s'îVeîî/ eu  à  qui  parler. 
Si  La  Boétie  n'était  pas  mort  si  jeune,  l'auteur  des  Essais  aurait 
trouvé  en  lui  le  destinataire  qu'il  cherchait. 

La  vie  de  cet  ami  intime  de  Montaigne  nous  est  assez  mal  con- 
nue. Il  était  né  à  Sarlac,  en  1530  ;  il  fut  élève  au  collège  de  Guyenne 
avant  Montaigne,  connut  ce  dernier  en  15o6  et  devint  son  ami  ;  il 
mourut  dans  ses  bras,  et  Montaigne,  dans  une  lettre  à  son  père,  a 
écrit  le  récit  de  sa  mort  :  c'est  un  chapitre  de  morale,  et  de  morale 
profondément  religieuse.  «  La  fin  de  La  Boétie,  dit  Prévost-Para- 
dol,  est  de  celles  qui  honorent  le  plus  l'esprit  humain  ;  la  mort 
venant  avant  son  heure  fut  rarement  acceptée  et  embrassée  de 
meilleure  grâce.  »  Héritier  de  la  librairie  de  son  ami,  Montaigne 
s'empressa  de  publier  ses  œuvres,  en  particulier  un  recueil  de 
29  sonnets  en  1580.  Mais,  quand  il  fil  une  seconde  édition  de  ses 
œuvres,  il  se  refusa  à  publier  le  fameux  discours  de  la  Servitude 
volontaire  ou  Coutr'un. Ona.  fait  grand  bruit,  ces  dernières  années, 
autour  de  cet  ouvrage.  On  a  cherché  à  l'enlever  à  La  Boétie  pour 
l'attribuer  à  Montaigne  ;  ce  dernier  se  serait  abrité  derrière  son 
ami  pour  écrire  un  pamphlet  contre  la  royauté  d'alors.  L'affaire 
a  été  réglée  depuis  ;  et  la  tradition,  qui  attribue  le  Contrun  à  La 
Boétie,  a  subsisté.  Qu'est-ce  donc  que  ce  traité,  qui  fait  partie 
intégrante  des  éditions  de  Montaigne  ? 

Est-ce  un  traité  de  morale?  Évidemment,  non.  Est-ce  un  pam- 
phlet politique  contre  les  tyrans  du  xvi^  siècle  ?  Montaigne  a 
prétendu  donner  à  cet  ouvrage  sa  véritable  signification,  au 
chapitre  xxvii  du  livre  I  de  ses  Essais  : 

«  Mais  oyons  un  peu  parler  ce  garçon  de  seize  ans...  »  Et  alors, 
Montaigne,  au  lieu  d'introduire  ici  le  discours  de  La  Boétie  sur  la 
Servitude  volontaire,  se  ravise  soudain,  et  nous  dit  : 

c(  Parce  que  j'ay  trouvé  que  cet  ouvrage  a  été  depuis  mis  en 
lumière,  et  à  mauvaise  fin,  par  ceux  qui  cherchent  à  troubler  et 
changer  l'état  de  notre  police,  sans  se  soucier  s'ils  l'amenderont, 
qu'ils  ont  mesié  à  d'aultres  escrits  de  leur  farine,  je  me  suis  dedict 
de  le  loger  icy.  Et  à  fin  que  la  mémoire  de  Tauteur  n'en  soit 
intéressée  en  l'endroict  de  ceux  qui  n'ont  peu  cognoistre  de  prez 
ses  opinions  et  ses  actions,  je  les  advise  que  ce  subject  feut  traicté 
par  lui  en  son  enfance  par  manière  d'exercitation  seulement, 
comme  subject  vulgaire,  et  tracassé  en  mille  endroicts  des  livres. 
Je  ne  foys  nul  doute  qu'il  ne  creust  ce  qu'il  escrivoit;  car  il  estoit 
assez  consciencieux  pour  ne  mentir  pas  mesme  en  se  jouant  :  et 
scay  davantage  que  s'il  eust  eu  à  choisir,  il  eust  mieulx  aimé  estre 
nay  à  Venise  qu'à  Sarlac  ;  et  avecques  raison.  Mais  il  avait  une 
autre  maxime  souverainement  empreinte  en  son  âme,   d'obeyr  et 
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de  se  soubmettre  très  religieusement  aux  lois  sous  lesquelles  il 
estoit  nay.  Il  ne  feut  jamais  un  meilleur  citoyen,  ny  plus  affec- 
tionné au  repos  de  son  pays,  ny  plus  ennemy  des  remuements  et 
nouvelletés  de  son  temps  ;  il  eust  bien  pluslôt  employé  sa  suffi- 
sance à  les  esteindre  qu'à  leur  fournir  de  quoy  les  esmouvoir 
davantage  :  il  avait  son  esprit  moulé  au  patron  d'aultres  siècles 
que  ceulx  cy.  Or,  en  eschange  de  cet  ouvrage  sérieux,  j'en  substi- 
tueray  un  aultre,  produit  de  cette  mesme  saison  de  son  aage,  plus 
gaillard  et  plus  enjoué.» 

Et  Montaigne  donne,  au  lieu  du  Contrmi,  les  29  sonnets  de  La 
Boétie. 

Ainsi,  ce  traité  de  la.  Servitude  volontaire  est  l'œuvre  d'un  enfant 
de  16  ou  de  18  ans  ;  c'est  une  amplification  de  collège,  un  exercice 
de  rhétoricien,  quelque  chose  de  semblable  aux  discours  latins, 
disparus  aujourd'hui  des  programmes  scolaires,  où  il  s'agissait  de 
faire  parler  Caïus  Gracchus  ou  Brutus.  L'écolier  qui  écrivit  cet 
ouvrage  était  véritablement  bien  doué,  et  surtout  passablement 
espiègle  ;  mais  il  nous  est  interdit  de  nous  appesantir  sur  cet 
ouvrage  de  jeunesse.  Aussi,  sommes-nous  surpris  de  trouver  La 
Boétie  dans  la  catégorie  des  moralistes,  et  l'on  se  demande 
comment  Prévost- Paradol  a  pu  lui  consacrer  deux  articles,  c'est- 
à-dire  40  pages,  dans  son  livre  sur  les  Moralistes  français.  En 
réalité,  Paradol  avait  une  arrière-pensée  :  c'était  de  sa  part,  en 
1864,  une  espièglerie  d'un  nouveau  genre  ;  c'était  un  petit  Contr'un 
sur  Napoléon  111  :  pamphlet,  d'ailleurs  peu  violent,  contre  le 
régime,  et  que  Paradol  désavoua  plus  tard  en  devenant  ambas- 
sadeur de  l'empereur. 


* 

#  * 

Guillaume  du  Vair. 

Un  autre  magistrat  va  nous  fournir  un  sujet  d'étude  intéres- 
sant :  c'est  Guillaume  Du  Vair.  Ce  fut  un  homme  du  plus  grand 
mérite,  un  précurseur.  Célèbre  de  son  vivant,  il  fut  oublié  durant 
deux  siècles,  et  se  trouve  aujourd'hui  heureusement  réhabilité. 
Si  Ton  voulait  faire  de  son  œuvre  et  de  sa  personne  une  étude 
approfondie,  les  sources  ne  manqueraient  pas.  MM.  Ed.  Cougny, 
René  Radouant,  F.  Brunetière,  Strowski,  ont  fait  sur  lui  d'impor- 
tantes études.  Malheureusement,  depuis  1641,  il  n'y  a  pas  eu 
d'éditions  nouvelles  de  Du  Vair,  et  les  opuscules  publiés  avant 
cette  date  sont  extrêmement  difficiles  à  trouver.  Au  reste,  nous 
ne  pouvons,  dans  le  cadre  restreint  de  notre  programme,  qu'étu- 
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dier  dans  ses  grandes  lignes  l'œuvre  de  cet  écrivain  ;  nous  avons  à 
nous  demandersimplement  cequile  caractérise  comme  moraliste. 

Les  circonstances  l'ont  favorisé  ;  il  a  pu  faire  ce  dont  Montaigne 
s'était  toujours  dispensé.  iNé  en  1556.  23  ans  après  Montaigne,  à 
Paris,  il  avait  par  là  même  un  avantage  sérieux  sur  l'auteur  des 
Essais,  et  pouvait  être  au  courant,  chaque  jour,  de  ce  qui  se  passait 
et  à  la  cour  et  à  la  ville.  Fils  d'un  magistrat,  il  fît  de  bonnes 
études,  et  son  père,  ayant  compris  l'utilité  des  voyages  et  leur 
influence  sur  la  formation  de  l'esprit,  les  multiplia  dans  l'intérêt 
de  son  fils.  Du  Vair  acquit  la  pratique  des  affaires  au  service  du 
duc  d'Anjou,  et  s'initia  à  la  vie  politique  du  temps.  En  lo8i,  à 
28  ans  (et  non  à  24 ans,  comme  le  dit  M.  Stiowski),  il  devint  Con- 
seiller au  Parlement  de  Paris.  Cette  charge  lui  laissait  beaucoup 
de  loisirs,  «  plus  qu'il  n'avait  accoutumé  »  ;  aussi  craignait-il  «  de 
vieillir  au  Palais  avec  ennui  ».  Toutefois  il  ne  donna  pas  sa  démis- 
sion ;  mais  il  sut  mêler  à  l'exercice  de  sa  profession  l'étude 
passionnée  de  la  littérature  et  de  la  philosophie.  D'ailleurs,  les 
événements  l'arrachèrent  à  cette  sinécure  :  il  fut  mêlé  aux  affaires 
publiques,  joua  un  rôle  important  contre  les  ligueurs  et  les  fit 
échouer  dans  leurs  desseins  en  faisant  valoir  les  principes  de  la 
loi  saiique.  C'est  à  lui,  pour  une  grande  part,  que  Henri  IV  dut  le 
trône.  Il  en  fut  récompensé  en  1599  :  il  fut  envoyé  en  Provence,  à 
Aix,  comme  premier  président  du  Parlement  ;  c'était  une  charge 
très  importante,  si  l'on  songe  aux  attributions  politiques  du 
Parlement  à   cette  époque. 

Du  Vair  était  prêtre  ;  il  fut  même,  en  1603,  nommé  évêque 
de  Marseille,  mais  il  refusa.  Il  se  trouva  en  relations  avec 
Malherbe,  avec  Pérez  ;  et  ainsi,  de  1S99  à  1616,  il  passa  des  années 
délicieuses.  C'était,  en  Provence,  un  personnage  de  haute  impor- 
tance, estimé  de  tous  et  respecté  comme  un  véritable  sage. 
En  1616,  il  fut  rappelé  à  Paris,  nommé  garde  des  sceaux  à  l'âge  de 
soixante  ans,  disgracié  un  moment,  puis  aussitôt  rappelé  pour 
être  nommé  évêque  et  comte  de  Lisieux.  Il  mourut  garde  des 
sceaux,  en  16il. 

Il  fut  donc,  pour  observer  le  monde,  mieux  placé  que  Montaigne 
lui-même.  Il  eut  ce  que  Montaigne  s'était  refusé  :  la  pratique  des 
affaires  et  l'expérience  de  la  vie  politique.  Lettré  délicat,  il  a 
cherché  à  relever  l'éloquence,  dont  il  savait  tout  le  charme  et 
toute  la  puissance  ;  de  plus,  il  se  montra  philosophe,  et  particu- 
lièrement stoïcien  ;  enfin,  ce  fut  un  chrétien  convaincu  et  un 
prêtre  vertueux. 

Il  nous  faut  négliger  le  point  de  vue  littéraire  et  chrétien  de 
son  œuvre  ;  nous   devons   aussi   nous  mettre   en  garde   contre 
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ses  œuvres  morales,  puisqu'il  était  prêtre.  Nous  ferons  donc  un 
choix  parmi  ses  œuvres,  et  nous  retiendrons  seulement  deux 
ouvrages  :  la  Sainte  Philosophie  et  le  Traité  de  la  Constance  et 
Consoiation  es  calamités  publiques.  Ce  sont  deux  ouvrages  tout  à 
fait  différents  l'un  de  l'autre.  Dans  le  premier,  il  montre  les 
ravages  qu'exerce  en  nous  la  faute  originelle,  et  la  misère 
effrayante  de  l'homme  sur  la  terre  (c'est  le  sujet  de  la  l""*^  partie)  ; 
il  laisse  entrevoir  la  possibilité  d'un  relèvement  (IF  partie);  et 
prétend  que  le  moyen  d'y  parvenir,  c'est  de  subordonner  la  mo- 
rale à  la  religion  (III^  partie).  Le  second  livre  est  un  livre  de  morale 
sécularisée,  composé  sous  forme  de  dialogue,  trois  de  ses  amis 
lui  servant  d'interlocuteurs  ;  ces  trois  amis  sont  représentés  par 
trois  poètes  de  la  légende  païenne,  Musée,  Linos,  Orphée. 

Mais,  de  ces  deux  traités,  quel  est  celui  qui  exprime  la  pensée  et 
la  doctrine  de  l'auteur  ?  Y  a-t-il  eu  chez  Du  Vair  évolution,  et,  s'il 
en  est  ainsi,  dans  quel  sens  cette  évolution  s'est-elle  produite?  La 
bibliographie  peut,  seule,  nous  renseigner  sur  ce  point. 

Des  deux  traités  de  Du  Vair,  l'un  est  foncièrement  chrétien  ; 
l'autre  est  composé  dans  un  esprit  tout  à  fait  indépendant,  et 
même  avec  des  éléments  empruntés  à  la  mythologie  païenne.  A-t-il 
proclamé,  comme  le  dit  M.  Brunetière,  la  faillite  de  la  morale  indé- 
pendante au  profit  de  la  morale  religieuse  ?  A-t-il  considéré  la 
morale  religieuse  comme  inaccessible  aux  esprits  de  son  temps,  et 
s'est-il  résigné,  pour  être  compris,  à  écrire  pour  son  siècle  un  traité 
laïque  ?  Ed.  Cougny  et  F.  Brunetière  tenaient  pour  la  première 
hypothèse  ;  mais  c'est  le  contraire  qui  est  vrai  :  M.  René  Radouant 
a  démontré  que  la  Sainte  Philosophie  est  de  beaucoup  la  première 
en  date  (1587  ou  1589).  La  Constance  et  Consolation  est  postérieure 
de  7  ou  5  ans  (1594).  Le  problème  se  trouve  ainsi  résolu  ;  et,  par  là, 
s'affirme  cette  tendance,  caractéristique  au  xvi*^  siècle,  de  sécula- 
riser la  morale.  La  Philosophie  de  Du  Vair  est  un  livre  de  morale 
religieuse  au  premier  chef.  Du  Vair  comprit  que  c'était  là  une 
langue  étrangère  pour  ses  contemporains.  Aussi,  oubliant  qu'il 
était  prêtre,  il  en  vint  à  exposer  une  morale  plus  terre  à  terre,  celle 
d'Epictète.  Nous  laisserons  donc  de  côté  la  Sainte  Philosophie  ; 
nous  nous  en  tiendrons  au  Traité  de  la  Constance^  qui  fait  de  lui 
un  véritable  moraliste. 

C'est  l'œuvre  d'un  bon  Français,  désolé,  désespéré  même  des 
maux  dont  souffre  sa  patrie.  Il  cherche  à  fortifier  l'âme  de  ses 
contemporains  et  à  les  consoler  par  la  perspective  d'un  avenir 
meilleur.  Ecoutons-le  parler  : 

«  Pauvre  et  désolée  province,  puisque  les  excès  de  vos  anciennes 
délices  vous  ont  jette  en  l'accès  de  ceste  fiévreuse  fureur,  et  que 
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vostre  malheur  vous  fait  prêter  vos  mains,  pour  ainsi  deschirer 
vos  entrailles  et  défigurer  vostre  face, si  ce  chaud  mal  reçoit  quel- 
que intervalle,  employez-le  à  contempler  votre  misère.  Que  si  vous 
avez  trop  d'horreur  des  maux  que  vous  faites,  ou  que  vostre  vue  ne 
puisse  autrement  se  refleschir  sur  vous,  mirez-vous  donc  dans  les 
ruines  de  ce  pauvre  peuple  hebrieu,  car  c'est  bien  vostre  vray 
miroir...  » 

(Passage  d'une  lettre  inédite,  cité  par  M.  Radouant.) 

Le  Traité  de  la  Constance  est  composé  de  trois  dialogues,  à  l'imi- 
tation de  Platon  et  de  Gicéron  ;  on  y  trouve  même  un  décor  : 
jardin  au  premier  dialogue,  corps  de  garde  au  second.  Il  com- 
mence par  un  tableau  navrant  du  pays.  Musée  prend  en  main  la 
cause  delà  philosophie  stoïcienne;  Orphée  plaide  en  faveur  de  la 
Providence.  On  disserte  sur  l'immortalité  de  Tàme,  consolation 
suprême.  Quelques  pages  de  ce  Traité  de  la  Constance  ne  le 
cèdent  en  rien  à  certains  passages  des  sermons  de  Bossuet  : 

«  La  première  voix  que  prononce  la  nature,  c'est  que  toutes 
choses  qui  sont  sous  le  ciel  et  la  lune  sont  périssables.  Tous  en 
voulez,  comme  par  privilège,  exempter  votre  ville  et  la  rendre 
immortelle  ?...  Ne  devons-nous  pas  estimer  que,  quand  nous 
entrons  au  monde,  nous  contractons  avec  la  nature,  et  nous  obli- 
geons de  garder  les  lois  qu'elle  a  données  et  publiées  depuis  tant 
de  siècles  aux  villes,  aux  républiques,  aux  royaumes  ?...  Nous 
avons  vu,  en  uos  jours,  notre  pays  si  comblé  de  biens,  de  richesses, 
de  gloires,  de  délices,  qu'il  ne  se  pouvait  dire  plus.  Nous  sommes 
maintenant  sur  le  retour.  Notre  bonne  fortune  est  sortie  de  chez 
nous,  comme  d'une  maison  crevassée  de  tous  côtés  ;  nous  sommes 
demeurés  attendant  la  chute  :  les  uns  crient,  les  autres  regardent, 
les  autres  s'enfuient  ;  qu'y  a-t-il  tant  à  s'étonner  ?  Un  vieil  homme 
meurt,  une  vieille  maison  tombe  :  que  faut-il  tant  crier?  Qu'y 
a-t-il,  en  cela,  que  vous  ne  voyez  tous  les  jours  et  partout  ?  Les 
fruits  fleurissent,  se  nouent,  se  nourrissent,  se  mûrissent,  se 
sèchent;  les  arbres  croissent,  s'entretiennent,  se  sèchent  ;  les 
animaux  naissent,  vivent,  meurent  ;  le  temps  même,  qui  enveloppe 
tout  le  monde,  est  enveloppé  par  sa  ruine  et  se  perd  en  se  cou- 
lant :  il  roule  doucement  les  saisons  les  unes  sur  les  autres,  et 
toutes  celles  qui  se  passent,  se  perdent.  De  toutes  ces  choses 
muables,  que  voulez-vous  faire  de  constant?  De  toutes  ces  choses 
mortelles,  que  voulez-vous  faire  d'immortel  ?  » 

C'est  la  plus  belle  page  de  Du  Vair.  Le  Traité  de  la  Constance  est 
un  ouvrage  composé  dans  l'esprit  de  Montaigne,  et  qui  continue 
l'œuvre  de  Montaigne.  Il  assure  à  Du  Vair,  parmi  les  moralistes, 
la  place  d'honneur  après  Montaigne,  ou  à  côté  de  lui. 
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Nicolas  Goëffeteau.  —  Jean-Louis  Guez  de  Balzac. 

Je  me  suis  efforcé,  dans  ma  dernière  leçon,  de  vous  faire  con- 
naître l'état  des  esprits  en  France  au  début  du  xvu^  siècle  ;  et 
nous  avons  conclu  qu'il  y  eut,  à  cette  époque,  une  réorganisa- 
tion complète,  rapide  et  spontanée.  C'est  ce  dernier  caractère 
qui  l'emporte  :  il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  honneur  de  cette  révo- 
lution à  tel  ou  tel  homme  politique,  àtel  ou  tel  écrivain,  comme 
on  fait  honneur  à  Bonaparte  de  l'organisation  nouvelle  de  la 
France  aux  environs  de  1800.  Assurément,  Henri  IV  et  Richelieu, 
Malherbe  et  Descartes  n'ont  pas  nui  à  cette  transformation,  et, 
sans  eux,  elle  eût  peut-être  pris  un  caractère  différent  ;  mais,  si 
grand  que  fût  leur  génie,  il  est  hors  de  doute  que,  s'ils  ont  réussi 
dès  le  premier  jour,  c'est  qu'ils  étaient  pleinement  d'accord  avec 
l'universalité  de  la  nation  française.  Qui  donc  a  donné  le  mot 
d'ordre  ?  On  pourrait  répondre  :  tout  le  monde  et  personne.  El 
cela  est  tellement  vrai  que  ce  siècle,  appelé  couramment  siècle 
de  Louis  À' IV,  ne  mérite  pas  ce  nom.  lia  donné  le  Cid  et  le  Dis- 
cours de  la  Méthode  avant  la  naissance  de  ce  roi,  les  Provinciales 
et  les  Précieuses  quand  Louis  XIV  était  encore  sous  la  tutelle  de 
Mazarin.  En  réalité,  tous,  écrivains  et  hommes  politiques,  étaient 
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emportés  par  un  courant  irrésistible.  J'espère  que  ma  dernière 
leçon  ne  vous  laisse  aucun  doute  à  cet  égard.  Nous  pouvons  donc 
aborder  maintenant  l'étude  des  moralistes,  dans  l'ordre  où  la 
chronologie  va  nous   les  présenter. 

Nous  parlerons  des  moralistes  célèbres  ;  mais  nous  ne  mettrons 
pas  de  côté  les  moralistes  moins  connus,  qui  ont  laissé  des 
traces  moins  lumineuses  que  les  premiers,  mais  parfois  plus 
profondes.  Les  hommes  de  génie  furent  lus,  en  général,  par  une 
élite  ;  et  ceux  que  l'histoire  littéraire  affecte  de  ne  pas  connaître 
ont  eu  souvent  des  milliers  de  lecteurs  ;  il  est  donc  juste  d'accor- 
der à  ces  derniers,  sinon  une  étude  approfondie,  du  moins  un 
souvenir  :  songeons  toujours  que  les  quatrains  de  Pibrac  eurent 
mille  fois  plus   de  lecteurs  que  les  Essais  de  Montaigne. 

Et  justement,  le  premier  moraliste  qui  se  présente  à  notre  exa- 
men semble  se  trouver  dans  ce  cas.  Qui  donc,  aujourd'hui,  con- 
naît le  Tahle.au  des  Passions  de  Nicolas  Coëffeteau  ?  Or,  ce  traité, 
parfaitement  oublié  de  nos  jours,  a  été  réimprimé  plus  de  vingt- 
cinq  fois  en  soixante  ans  au  xvii^  siècle.  C'est  donc  par  lui  qu'il 
nous  faut  commencer. 

Nicolas  Coëffeteau  n'est  pas  un  moraliste  de  profession  :  il  n'a 
droit  à  ce  titre  que  par  l'ouvrage  cité  plus  haut  ;  il  le  publia  lui- 
même  en  16i20,  trois  ans  avant  sa  mort.  Né  en  1574,  entré  très 
jeune  chez  les  Frères  prêcheurs,  il  fut  successivement,  ou  même 
simultanément,  professeur,  prédicateur, évêque  in  partibus  infide- 
lium,  administrateur  de  l'évêché  de  Metz  ;  nommé  évêque  de 
Marseille,  la  mort  l'empêcha  de  prendre  possession  de  ces  nou- 
velles fonctions  (1623).  Coëffeteau  paraît  appartenir  exclusivement, 
comme  on  le  voit,  à  l'histoire  de  l'éloquence  religieuse.  Nous 
avons  de  lui  une  oraison  funèbre  de  Henri  IV,  des  ouvrages  de 
controverse  contre  les  protestants,  dont  on  a  blâmé  ou  vanté  la 
modération  dans  la  forme,  des  ouvrages  ascétiques  et,  enfin,  des 
poésies  chrétiennes.  Mais  il  était  difficile  à  un  prélat  de  mœurs 
simples,  qui  vivait  retiré,  qui  avait  des  loisirs,  de  ne  pas  s'occu- 
per de  littérature,  de  philosophie,  de  morale,  d'histoire.  Il  n'y 
manqua  pas.  Son  ouvrage  capital  est  une  histoire  de  l'Empire 
romain,  qui  débute  par  une  traduction  de  Florus,  et  qui  comprend 
700  pages  d'un  énorme  in-folio.  Les  contemporains  considéraient 
celte  histoire,  à  demi  traduite,  comme  un  chef-d'œuvre  ;  cet  ouvra- 
ge a  ravi  le  xvif  siècle,  qui  en  a  exigé  plus  de  cinquante  éditions. 
Quelques  parties  se  lisent  encore  aujourd'hui,  sinon  avec  plaisir, 
du  moins  avec  un  certain  intérêt.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
de  son  livre  de  morale.  11  est  bien  difficile  aux  simples  mortels, 
aux  simples  lettrés  ignorants  de  la  Philosophie^  de  comprendre  et 


/0  7 

LES    MORALISTES    FRANÇAIS  -343" 

de  goûter  un  ouvrage  qui  parle  de  ['appétit  concMpiscible  et  de 
ïappétit  irascible,  qui  fait  un  compte  exact  des  passions  de 
riiomme  (au  nombre  de  11).  Il  y  a  dans  ce  livre  beaucoup  trop 
d'Aristote,  beaucoup  trop  de  saint  Thomas  :  c'est  le  livre  d'un 
dominicain,  d'un  thomiste.  Aristote  est  trop  souvent  pour  lui  ce 
que  Montaigne  avait  été  pour  Charron,  ce  que  Sénèque  et  Plu- 
tarque  avaient  été  pour  Montaigne.  Pourtant,  on  rencontre  dans 
cet  ouvrage  des  réflexions  judicieuses,  des  exemples  intéressants 
et  variés,  empruntés  aux  histoires  anciennes,  et,  enfin,  quelques 
jolis  détails  ;  surtout  on  y  trouve  une  belle  langue,  une  langue 
formée,  ferme,  qui  se  ressent  de  la  transformation  récente  due  à 
Malherbe.  C'est  par  là  que  ce  traité  a  plu  aux  contemporains. 
Le  célèbre  Camus,  l'évêque  de  Belley,  disait  de  cet  ouvrage 
u'il  a  «  sa  gloire  particulière,  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  son 
auréole  »,  à  cause  de  la  «  douceur,  la  pureté,  la  netteté,  la 
clerté  (sic),  la  chasteté  du  style  ».  Aussi  Coëffeteau  fut-il  très 
longtemps  célèbre  ;  cinquante  ans  après  sa  mort,  Boileau  en 
parle  comme  d'un  homme  compétent  : 

Laissons-en  discourir  La  Chambre  et  Coëffeteau. 

Et  La  Bruyère,  dans  les  Caractères  (1688),  s'exprime  ainsi:  «  On  lit 
encore  Coëffeteau  et  Amyot;  lequel  lit-on  de  leurs  contemporains?» 
On  pourrait  même  se  demander  s'il  n'y  a  pas  là  un  trait  dirigé 
contre  un  moraliste  plus  célèbre  et  plus  important,  Balzac,  qu'il 
nous  faut  étudier  maintenant. 


Jean-Louis  Guez,  seigneur  de  Balzac,  est  né  en  1597,  et  mort 
en  1654.  Né  à  Angoulême,  d'une  famille  bien  apparentée,  il  fut 
attaché  de  bonne  heure  à  la  puissante  maison  des  d'Epernon  et 
des  La  Valette.  Il  fit  par  suite  de  nombreux  voyages,  en  Hollande, 
en  Italie,  et  acquit  ainsi  la  politesse,  l'aisance,  la  connaissance 
exacte  du  protocole,  que  donne  d'habitude  la  fréquentation  des 
grands.  Il  dut  à  ces  diverses  circonstances  de  composer  des  lettres 
nombreuses,  à  demi  diplomatiques,  à  demi  littéraires,  à  demi 
familières.  Dès  1624,  ces  lettres  lui  faisaient  une  grande  réputa- 
tion. Richelieu  le  remarqua  et  ne  lui  ménagea  pas  ses  faveurs. 
On  lui  paya  (assez  irrégulièrement  du  reste)  une  pension  de 
2.000  livres  ;  il  conquit  les  titres  de  conseiller,  puis  d'historio- 
graphe du  roi,  dont  il  disait  que  c'étaient  des  «  bagatelles  magni- 
fiques ».  Il  n'était  pas  fait  pour  la  diplomatie  et  les  affaires.  A 
trente  ans,  il  se  retira  dans   ses   terres  de  Balzac,   et  plus  tard 


chez  des  religieux.  Vieilli  avant  l'âge,  maladif,  dégoûté  du  monde, 
enclin  àla  méditation  et, en  particulier,  à  la  méditation  religieuse, 
il  fit  de  rares  voyages  à  Paris  ;  et,  même  lorsqu'il  fut  membre  de 
l'Académie,  nouvellement  fondée,  il  ne  se  déplaça  guère  pour  y 
siéger. 

Il  y  avait  dans  son  caractère,  on  le  voit,  quelques  analogies 
avec  celui  de  Montaigne  ;  mais  les  ressemblances  ne  vont  pas 
plus  loin. 

Il  n'avait  pas  dans  son  château,  comme  Montaigne,  sa  li- 
brairie ;  il  ne  faisait  pas,  comme  lui,  d'interminables  lectures.  Et 
il  ne  préparait  pas  dans  le  silence  un  grand  ouvrage  comme  les 
Essais.  Il  fut  pourtant  illustre,  grâce  à  ses  lettres.  De  sa  province, 
il  exerça  une  véritable  royauté,  un  véritable  despotisme  sur  les 
prosateurs  de  son  temps.  On  se  méprend  sur  le  caractère  de  ces 
lettres,  pleines  de  compliments,  tournées  à  la  Voiture,  traitant 
des  lieux  communs  dans  un  style  précieux.  Assurément,  et  c'est 
pour  cela  qu'on  ne  lit  plus  Balzac,  il  y  a  bien  des  futilités,  des 
niaiseries  même  dans  cette  correspondance  ;  mais  ce  n'était  pas 
tout  à  fait  sa  faute.  A  ce  moment,  tout  le  monde  voulait  avoir  sa 
petite  lettre  de  Balzac  ;  on  se  le  disputait,  comme  on  se  dispute 
la  prose  ou  les  vers  de  l'auteur  à  la  mode.  Balzac  était  fort  en- 
nuyé de  ces  sollicitations  perpétuelles,  et  il  se  tirait  d'embarras 
par  de  l'ingéniosité.  Il  écrivait  à  des  gens  qu'il  n'avait  jamais  vus, 
dont  il  ne  connaissait  ni  le  caractère  ni  la  physionomie,  des 
lieux  commun  où  il  avait  le  champ  libre.  Mais  il  n'eu  est  pas  tou- 
jours ainsi.  Sun  protecteur,  le  cardinal  de  La  Valette,  avait  re- 
marqué en  lui  un  observateur  sagace,  un  honnête  homme,  un 
esprit  élevé,  un  moraliste.  Il  lui  enjoignit  de  noter  sur  le  papier 
ses  observations  au  jour  le  jour.  L'apologiste  de  Balzac,  lors  de 
sa  querelle  avec  les  Feuillants  et  le  P.  Goulu,  Ogier,  disait:  «  Otez 
des  lettres  de  M.  de  Balzac  le  Monseigneur  qui  est  en  tête  et  votre 
serviteur  qui  est  à  la  fin,  ces  lettres-là  seront  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  qu'elles  soient,  et  il  n'y  aura  point  de  titre  si  superbe  dont 
elles  ne  pourront  soutenir  l'éclat  et  la  dignité.  »  Il  y  a  dans  les 
lettres  des  réflexions  chrétiennes,  morales,  politiques,  de  haut 
intérêt  ;  elles  pourront  donc  être,  comme  disait  Montaigne,  «  de 
notre  gibier  ».  En  effet,  nous  avons  vu  ensemble  que,  si  Montaigne 
avait  eu  quelqu'un  à  qui  il  pût  parler,  il  aurait  donné  ses  Essais 
sous  forme  de  lettres.  Les  Essais  de  l'ermite  de  la  Charente  ont 
été  des  lettres,  Ogier  le  dit  en  propres  termes.  Balzac  a  parlé 
de  tout  ce  qui  le  préoccupait,  comme  Montaigne,  mais  avec  cette 
différence  que  la  période  qui  va  de  1620  à  1650  n'est  pas  compa- 
rable à  la  période   de  terreur  et  de    tristesse  pendant    laquelle 
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Montai^^ne  écrivit  ses  Essais.  Au  temps  de  Kalzac,  le  présent  et 
l'avenir  n'ont  rien  d'attristant  ni  d'efi'rayant  :  par  suite,  les  ré- 
flexions, toujours  graves,  de  Balzac  ne  sont  nullement  moroses, 
nullement  pessimistes.  Ces  lettres  de  Balzac  sont  très  souvent 
l'ouvrage  d'un  moraliste  ;  on  en  pourrait  extraire  des  pensées 
choisies,  et  le  recueil  de  morale  ainsi  formé  ne  serait  pas  sans 
mérite. 

Mais  Balzac  a  aussi  consacré  du  temps  à  écrire  des  traités  de 
morale  et  de  politique.  Les  traités  sont  bien  différents  des  lettres  ; 
ils  ne  sont  pas  gâtés  par  le  souci  ou  la  nécessité  d'être  spirituel 
et  précieux  ;  et  il  comptait  si  peu  sur  ces  ouvrages  pour  s'assurer 
la  yloire,  que  le  principal  de  ces  traités  n'a  pas  été  publié  de  son 
vivant.  On  ne  peut  pas  dire  du  Balzac  des  traités  : 

Son  trop  d'esprit  s'épand  en  de  trop  belles  ctioses  : 
Tous  métaux  y  sont  or,  toutes  fleurs  y  sont  roses. 

Les  traités  ont  été  composés  à  l'époque  de  sa  maturité  :  le 
Prince,  1631  ;  le  Socrate  chrétien,  1652  ;  i'Arisiippe  ou  delà  Cour., 
1638  (4  ans  après  sa  mort). 

C'est  dans  ces  ouvrages  surtout  qu'il  a  fait  œuvre  de  mora- 
liste; mais  hâtons-nous  de  le  dire:  il  ne  faut  pas  surfaire  son 
génie.  Le  Prince  est  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  le  Pané- 
gyrique de  Trajan  de  Pline  le  Jeune  et  le  Prince  de  Machiavel. 
Balzac  fut  enthousiasmé  par  les  succès  de  Louis  XIII  et  de  Riche- 
lieu ;  la  pacification  de  l'Ouest  par  la  prise  de  La  Rochelle  le  trans- 
porta de  joie.  Croyant  voir  en  Louis  XIII  le  prince  idéal,  il  cher- 
cha dans  la  méditation  de  son  château  à  reconstituer  le  type  du 
monarque  parfait  :  il  composa  le  Prince  ;  et,  après  chacun  de  ses 
chapitres,  il  fit  une  application  toute  particulière  des  idées  géné- 
rales précédemment  développées  à  Louis  XIII  et  à  Richelieu, 
tout  cela  en  termes  pompeux,  magnifiques,  comme  le  sujet  lui- 
même,  avec  moins  de  fausses  beautés  cependant  que  dans  les 
lettres.  C'est  l'œuvre  d'un  orateur,  d'un  historien,  d'un  politique, 
d'un  moraliste.  Un  exemple  nous  renseignera  mieux  encore  sur 
le  caractère  de  ce  traité  : 

«  Assurément,  il  n'y  a  point  de  meilleur  moyen  d'amolir  la  vi- 
gueur des  courages  que  d'occuper  les  esprits  à  des  exercices  pai- 
sibles et  sédentaires,  et  l'oisiveté  ne  peut  entrer  dans  les  états 
bien  policés  par  une  plus  subtile  ny  plus  dangereuse  tromperie 
que  celle  des  lettres.  Ce  sont  ces  personnes  oisives  et  paresseuses, 
qui,  en  partie,  ont  ruiné  le  commerce  et  l'agriculture,  qui  sont 
cause  de  la  faiblesse  de  notre  état  et  de  la  lâcheté  de  notre 
siècle... 
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«  Si  le  bon  sens  et  la  simple  raison  d'un  homme  sont  extrê- 
mement à  estimer,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  méprisera  la 
science,  qui  est  comme  le  sens  recueilli  d'une  infinité  de  restes, 
et  la  raison  commune  de  plusieurs  sages.  Mais,  aussi  bien  ici 
qu'ailleurs,  il  est  besoin  de  distinguer  et  de  faire  différence  de 
science.  Je  n'ai  garde  de  blâmer  les  bonnes  lettres  :  je  soutiens 
seulement  qu'il  y  en  a  de  mauvaises,  qui  ne  sont  que  de  vains 
amusements  de  l'esprit  ;  des  songes  et  des  visions  de  gens  qui 
veillent  ;  des  travaux  qui  n'abnutissenl  à  rien  et  n'apportent  ni 
force  ni   embellissement  à  la  patrie... 

«  Il  me  semble  que  les  rois  peuvent  encore  ajouter  la  lecture 
de  l'histoire,  qui  est  une  philosophie  plus  populaire  et  plus 
agréable  que  celle  qui  se  recueille  dans  la  sécheresse  des  pré- 
ceptes, parmi  les  épines  et  les  aiguillons  de  la  dispute.  Par  elle, 
toute  la  vertu  des  anciens  est  nôtre,  et  ils  n'ont  vécu,  à  bien 
dire,  que  pour  nous  instruire,  ni  fait  de  bonnes  actions  que  pour 
nous  laisser  de  bons  exemples.  Elle  donne  aux  princes  l'industrie 
de  ceux  qui  l'ont  précédé,  pour  la  mettre  avec  la  sienne...  Elle 
lui  montre  les  issues  par  où  les  sages  sont  sortis  des  passages 
difficiles,  et  la  voie  qu'ils  se  sont  faite,  lorsqu'ils  n'en  ont  pas 
trouvé...  » 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insistersur  lalangue  et  le  style;  le  xvi"  siècle 
semble  déjà  loin. 

Le  Sacrale  chrétien  est  un  ouvrage  tout  différent  :  c'est  comme  la 
Sainte  Philosophie  de  Du  Vair,  et  pour  les  mêmes  raisons,  un 
ouvrage  qui  ne  doit  pas  nous  retenir  longtemps.  C'est  une  suite 
de  douze  discours  sur  l'invocation  des  saints,  l'éloge  de  saint  Jean 
•  Chrysostome,  l'inspiratenr  de  Balzac,  etc..  On  voit  le  caractère 
tout  particulier  de  ce  traité,  et  pourquoi  nous  sommes  obligés  de 
le  passer  presque  sous  silence. 

Aristippe  ou  de  la  Cour  était  l'ouvrage  préféré  de  Balzac,  les 
délices  de  ses  yeux,  la  consolation  de  sa  vieillesse.  Il  arrivait  à 
dire  qu'il  l'avait  refait  douze  fois,  et  qu'il  y  avait  mis  toute  sa 
science,  tout  son  esprit,  tout  l'esprit  des  autres. 

Il  suffirait  de  lire  ce  tout  petit  volume  pour  en  connaître 
l'auteur:  toutes  ses  qualités  et  tous  ses  défauts  s'y  retrouvent. 
C'est  d'abord  un  manque  absolu  de  simplicité  et  de  naturel  ; 
Balzac  a  réuni  dans  ce  livre  des  maximes,  des  réflexions  à  l'usage 
des  hommes  de  cour  :  c'est  une  sorte  de  manuel  de  l'honnête 
courtisan.il  a  imaginé  un  personnage  hybride,  ni  ancien  ni 
moderne,  ni  français  ni  étranger.  C'est  un  chrétien  affublé  d'un 
nom  et  (dans  le  frontispice)  d'un  costunie  qui  n'est  ni  moderne  ni 
français  :  ce  personnage  fait  dans  la  ville  de  Spa  une  série  decon- 
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férences  à  un  landgrave   deHesse,  en  Fan  de  grâce  1618.  Voyons 
comment  il  nous  est  présenté  : 

«  C'était  un  gentilhomme  de  jugement  exquis,  et  d'expérience 
consommée,  catholique  de  religion,  Français  de  naissance  et 
originaire  d'Allemagne,  âgé  de  cinquante-cinq  ans  ou  environ.  Il 
avait  le  don  de  plaire  et  avait  l'art  de  persuader.  11  savait  de  plus 
la  vieille  et  la  nouvelle  cour  ;  et  ayant  observé  dans  plusieurs 
voyages  qu'il  avait  faits,  les  mœurs  et  le  naturel  des  princes,  et 
de  leurs  ministres,  on  trouvait  en  lui  un  trésor  de  choses  de  notre 
temps;  outre  les  autres  connaissances  qu'il  avait  puisées  dans 
l'antiquité  et  acquises  par  la  méditation... 

«  Aristippe  était  le  lecteur  et  l'inlerprète  ;  après  avoir  lu,  il 
faisait  des  réflexions  sur  les  choses  qu'il  venait  de  lire  ;  quelque- 
fois en  peu  de  mots  et  passant  légèrement  sur  les  choses  ;  quel- 
quefois aussi  en  s'y  arrêtant,  et  par  des  discours  assez  étendus  ; 
selon  que  la  matière  le  désirait  ou  que  M.  le  landgrave  le  désirait 
de  lui.  Il  y  avait  plaisir  à  ouïr  un  philosophe  parler  de  la  cour  ; 
et  si  ce  sophiste  qui  se  rendit  ridicule  devant  Annibal  n'eût 
pas  plus  mal  parlé  de  la  guerre,  je  m'imagine  qu'Annibal  ne 
se  fût  pas  muqué  de  lui. 

«  Les  aff'aires  publiques  sont  souvent  sales  et  pleines  d'ordures  : 
on  se  gâte  pour  peu  qu'on  les  touche  :  mais  la  spéculation  en  est 
plus  honnête  que  le  maniement  :  elle  se  fait  avec  innocence  et 
pureté.  La  peinture  des  dragons,  et  des  crocodiles  n'ayant  point 
de  venin  qui  nuise  à  la  vue,  peut  avoir  des  couleurs  qui 
réjouissent  les  yeux  ;  et  je  vous  avoue  que  le  monde  qui  me 
déplaît  tant  en  lui-même  me  semble  agréable  et  divertissant 
dans  la  conversation  d'Aristippe.  —  En  celle  conversation,  habile 
et  savante  comme  dans  une  tour  voisine  du  ciel,  et  bâtie  sur 
le  rivage,  nous  regardions  en  sûreté  l'agitation  et  les  tempêtes 
du  monde.  Nous  étions  spectateurs  des  pièces  qui  se  jouaient 
par  toute  l'Europe  :  Aristippe  nous  faisait  les  arguments  de 
celles  qui  se  devaient  jouer,  et  sa  prudence  tant  acquise  que 
naturelle,  sachant  tout  le  passé  et  tout  le  présent,  nous  appre- 
nait encore  quelques  nouvelles  de  l'avenir...  J'écrivais  le  soir  les 
discours  que  j'avais  ouïs  raprès-dîner.et  me  déchargeois  sur  le 
papier  d'un  fardeau  dejjerles  et  de  diamants,  comme  les  appelait 
le  bon  M.  Coëfï'eteau  à  qui  je  les  communiquais  tous  les 
matins.  » 

On  voit  ainsi  tout  le  détail  de  ce  qui  se  trouve  dans  cet  ouvrage  : 
théories,  maximes,  exemples,  anecdotes,  tableaux,  [torlraits  , 
tout  cela  peut  nous  donner  un  avant-goût  du  chapitre  de  la  Cour 
dans  La  Bruyère.  Désiré  Nisard  a  dit  :  «  C'est  un  certain  nombre 
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de  portraits  que  La  Bruyère  a  simplement  retranchés.  »  —  Serait- 
ce  blasptiémer  que  de  dire  :  «  C'est  bien  beau  ;  mais  c'est  bien 
ennuyeux  B  ?  Toujours  est-il  que  la  lecture  de  cet  ouvrage  est 
fatigante;  et,  ce  <^ui  est  plus  grave,  c'est  un  tableau  de  la  cour 
tout  à  fait  fantaisiste,  ou  plutôt  tout  à  fait  livresque,  Balzac  ne 
connaît  pas  la  cour  ;  il  en  parle  comme  un  rhéteur  : 

«C'est,  disait  Nisard,  un  tableau  de  la  cour  rêvée  par  un  soli- 
taire, et  par  un  homme  trop  honnête  et  trop  indépendant  pour 
avoir  pu  toucher  de  près  les  hommes  et  les  choses  dont  il  parle.  » 
Aussi  malgré  la  justesse  et  parfois  la  profondeur  de  certaines 
pensées,  la  postérité  n'a  pas  voulu  partagé  l'admiration  des  con- 
temporains. Ni  ses  traités  ni  ses  lettres  n'ont  fait  de  Balzac  un 
moraliste  de  premier  ordre,  un  moraliste  qui  écrivit  «  à  beaucoup 
d'hommes  et  à  beaucoup  d'années  ».  Balzac  a  contribué  à  fixer 
la  langue,  à  former  de  grands  génies  comme  Descartes,  Pascal, 
Bossuet  :  c'est  là  son  plus  grand  mérite. 

Membre  de  l'Académie,  Balzac  eut  l'idée  de  fonder  un  prix  d'é- 
oquence  (200  livres,  c'est-à-dire  8  ou  900  francs) qui  récompense 
rait,  tous  les  deux  ans,  l'auteur  d'un  opuscule  traitant  des  sujets 
moraux.  Il  fallait  que  le  sujet  eût  l'approbation  de  deux  docteurs 
de  la  Faculté  de  théologie  ;  il  fallait  de  plus  que  la  péroraison 
fût  une  prière  à  Jésus-Christ.  En  1611,  M"^  de  Scudéry  remporta 
le  prix  ;  ce  fut  Fontenelle  en  1687  ;  le  président  Hénaut  en  1707. 
Les  sujets  étaient  d'un  genre  particulier  :  «  la  science  du  salut  »; 
«  paraphrase  de  VAve  Maria  ;  »  «  la  patience  et  son  contraire  »  : 
trop  laïques  pour  la  chaire,  ils  étaient  trop  ecclésiastiques  pour 
intéresser  les  habitués  des  salons.  Dans  les  deux  volumes  où 
l'on  a  rassemblé  ces  opuscules,  on  trouve  des  traces  de  talent,  et 
c'est  tout.  Peut-être  trouvera-t-on  quelques  pages  de  pure  morale 
dans  l'opuscule  de  M"^  de  Scudéry.  Mais,  neuf  fois  sur  dix,  ces 
travaux  n'ont  d'intérêt  qu'au  point  de  vue  théologique  et  ont  eu 
pour  auteurs  des  prêtres. 

Il  nous  faut  donc  revenir  à  ceux  qui  ont  composé  des  ouvrages 
de  pure  morale,  La  Mothe  Le  Vayer  et  quelques  autres,  dont  nous 
parlerons  la  prochaine  fois. 
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La  Rochefoucauld  ;  sa  vie.  ses  Maximes. 

J'ai  cru  devoir,  dans  la  dernière  leçon,  vous  donner  quelques 
détails  sur  la  période  qui  sépare  Balzac  de  La  Rochefoucauld  ; 
je  vous  ai  montré  combien  les  questions  de  morale  préoccupaient 
alors  les  esprits.  Parmi  un  grand  nombre  de  moralistes  dont 
j'aurais  pu  dresser  une  liste  fastidieuse,  j'ai  choisi  quatre  auteurs  : 
un  magistrat,  qui  devint  précepteur  de  Louis  XIV,  La  Mothe  Le 
Vayer  ;  un  officier  de  fortune.  Fortin  de  la  Hoguette  ;  un  médecin 
très  savant,  La  Chambre;  un  prêtre,  et  qui  plus  est,  un  religieux, 
Senaut.  Nous  avons  vu  que  vers  1660  tout  le  monde  parlait  de 
morale  ;  on  moralisait  à  la  cour,  à  la  ville,  au  théâtre,  à  l'église  ; 
on  moralisait  surtout  dans  les  salons.  La  Chambre  était  un  habitué 
du  salon  de  M'"«  de  Sablé  :  c'est  dans  ce  réduit,  comme  on  disait 
alors,  que  prirent  naissance  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld, 
dont  la  première  édition  fut  donnée  en  1665. 

Nous  allons  étudier  l'homme,  son  temps  et  l'histoire  de  sodjl 
livre  ;  la  leçon  prochaine  sera  consacrée  à  l'examen  de  sa  doctrine.. 

L'auteur  des  Maximes  avait  cinquante  ans  enl6<)5;  et  il  ne  sem- 
blait pas  prédestiné  à  ce  genre  d'ouvrage.  Bien  que  le  livre  fût 
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anonyme,  tout  le  monde  savait  que  l'auteur  en  était  un  duc  et 
pair,  un  grand  seigneur,  dont  la  noblesse  se  perdait  dans  la  nuit 
des  temps.  On  sait  quel  dédain  afTectaient  alors  les  grands  sei- 
gneurs pour  ceux  qui  n'étaient  que  des  «  gens  de  lettres  »  ;  s'ils 
consentaient  à  entretenir  avec  eux  quelque  commerce,  c'était  par 
manière  de  passe-temps  ;  ils  les  admettaient  au  nombre  de  leurs 
domestiques  et  leur  accordaient,  selon  les  cas,  des  gratifications 
ou  des  pensions.  Mais  ils  ne  les  eussenlpas  considérés  comme  des 
égaux,  et  eussent  cru  déroger  en  s'abaissant  jusqu'à  eux. 

Ce  fut  donc  une  petite  révolution,  quand  La  Rochefoucauld 
publia  ses  maximes.  Il  avait  fallu,  sans  doute,  un  concours 
d'étranges  circonstances  pour  que  ce  seigneur  s'avouât  homme  de 
lettres.  L'étude  de  sa  vie  nous  éclairera  sur  ce  point. 

La  biographie  de  La  Rochefoucauld  est,  d'ailleurs,  d'autant  plus 
facile  à  faire  qu'aucun  point  n'en  est  aujourd'hui  obscur  ;  grâce  à 
des  monographies  excellentes  (celles  de  MM.  Gourdault,  Félix 
Hémon),  grâce  à  l'édition  Gilbert  et  Gourdault,  une  des  meilleures 
qui  soient  aujourd'hui,  La  Rochefoucauld  nous  est  très  bien 
connu.  —  Il  est  né  à  Paris,  dans  le  quartier  Saint-IJonoré,  en  1013, 
sous  la  Régence  de  Marie  de  Médicis.  Il  était  l'aîné  de  12  enfants.  Il 
fut  élevé  à  la  campagne,  dans  différents  châteaux  de  son  père,  et 
son  éducation  fut  tout  à  fait  négligée.  Nous  avons  vu  que  Fortin  de 
la  Hoguette  préconisait,  en  matière  d'éducation,  le  mélange  des 
exercices  physiques  avec  les  études  classiques,  alors  qu'au 
xvii^  siècle,  on  attendait  que  les  études  fussent  terminées  pour 
envoyer  les  jeunes  gens  à  VAcadéniie.  Le  père  de  La  Rochefoucauld 
considéra  les  exercices  physiques  comme  la  partie  essentielle  de 
l'instruction  de  son  fils  :  le  prince  de  Marsillac  (c'estainsi  ques'ap- 
pela  ce  dernier  jusqu'à  la  mort  de  son  père)  fut  et  resta  toujours 
très  ignorant.  De  plus,  son  éducation  fut  assez  rapidement  termi- 
née ;  son  père  était  évidemment  pressé  de  le  voir  devenir  chef  de 
famille. 

11  maria  cet  enfant  de  13  ans  avec  une  riche  héritière.  —  En 
1629,  c'est-à-dire  à  10  ans,  le  prince  faisait  ses  premières  armes  à 
l'armée  d'Italie.  —  Un  dernier  détail  :  nous  avons  vu  avec  quel 
soin  l'admirable  éducateur  qu'était  Fortin  de  laHoguette  cherchait 
à  prémunir  ses  enfants  contre  la  lecture  des  romans,  et  surtout 
de  VAstrée  :  or,  on  nous  dit  que  La  Rochefoucauld  faisait  ses  dé- 
lices de  ce  roman. 

Il  est  inutile  de  le  suivre  au  cours  de  ses  expéditions  militaires, 
dans  ses  intrigues  politiques  ou  galantes.  Dans  tout  cela,  nous  ne 
trouverions  rien  qui  lui  fasse  honneur.  Son  rôle  n'a  pas  toujours 
été  très  beau  ;  il  fut  même  déshonorant  en  1652.  Le    prince  de 
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Marsillac  apparaît  comme  un  seigneur  étourdi,  ambitieux,  pré- 
somptueux. Ses  huit  jours  (le  prison  à  la  Bastille,  son  exil  en 
province,  la  fameuse  mousquetade  qu'ilreçut  pendant  les  guerres 
de  la  Fronde,  sont  au  nombre  des  nombreuses  mésaventures  que 
«on  caractère  lui  attira. 

En  1650,  il  est  chef  de  maison.  Il  se  réconcilie  avec  Louis  XIV. 
Le  jeune  roi  paraît  oublier  son  attitude  pendant  la  Fronde,  et  lui 
confère  le  cordon  bleu  de  l'ordre  du  Saint-Esprit.  Mais  là  s'arrête 
la  clémence  du  monarque.  La  Rochefoucauld  fait  de  vains  efforts 
pour  devenir  gouverneur  du  Dauphin  :  on  lui  préfère  le  duc  de 
Montausier,  moins  ignorant  et  moins  compromis.  Eu  1667,  il 
part  comme  engagé  volontaire  au  siège  de  Lille,  espérant  que  le 
roi  lui  en  saura  gré  :  c'est  peine  perdue.  Louis  XIV  n  'a  pas  besoin 
de  La  Rochefoucauld  :  il  a  Turenne  et  Condé. 

Telle  avait  été  l'existence  du  futur  moraliste  avant  1665  ;  nous 
en  avons  recueilli  des  indications  précieuses  :  La  Rochefoucauld 
est  un  grand  seigneur,  qui  ne  se  croit  pas  pétri  du  même  limon 
que  le  commun  des  mortels.  —  C'est  un  ignorant  ;  il  tâchera 
dans  la  suite  de  s'instruire  :  ce  sera  trop  tard.  Il  sera  conscient 
d'ailleurs  de  son  infériorité  sur  ce  point,  et  quand  on  fera  des 
démarches  auprès  de  lui  pour  l'engager  à  poser  sa  candidature  à 
l'Académie  il  répondra  qu'il  est  «  trop  timide  pour  faire  un  discours 
en  public  ».  —  Enfin,  fourvoyé  une  partie  de  sa  vie  dans  l'intrigue, 
il  n'a  pas  réussi  dans  ses  entreprises  :  c'est  un  ambitieux  déçu. 
Ajoutez  à  cela  que  ses  blessures,  et  les  infirmités  que  lui  avaient 
values  ses  désordres  de  jeunesse  lai  firent  connaître  toutes  les 
misères  d'une  vieillesse  précoce.  De  1()54  à  1680,  c'est-à-dire 
jusqu'à  sa  mort,  il  mène  la  vie  d'un  simple  particulier,  et  il  est 
assez  embarrassé  de  sa  personne.  Contraint  de  rester  à  la  cour 
pour  caser  ses  huit  enfants,  il  est  gêné  par  les  Condé,  les  Conti, 
les  Longueville.  La  plupart  du  temps,  d'ailleurs,  il  est  désœuvré. 

Alors  il  cherche  un  allégement  à  ses  maux,  une  consolation  à 
ses  chagrins  dans  les  choses  de  l'esprit  et  dans  la  fréquentation 
des  personnes  du  monde.  Très  séduisant,  destinéà  plaire,  grâce  à 
ses  qualités  et  plus  encore  à  ses  défauts,  il  devient  un  assidu  des 
salons  et  des  ruelles.  II  y  a  en  lui  un  singulier  mélange  :  morgue 
aristocratique  insupportable,  politesse  exquise,  timidité  exces- 
sive, le  tout  avec  un  grand  fonds  de  mélancolie.  Il  avait  été  très 
bien  avec  M'"'=  de  Longueville  ;  il  devient  l'ami  de  M™'^  de  Sévigné,  de 
M"^^  de  Sablé,  et  plus  tard  de  la  marquise  de  La  Fayette.  —  Ainsi 
La  Rochefoucauld,  qui  aurait  voulu  être  maréchal  de  France, 
devient  un  habitué  des  salons  en  vogue.  Il  passe  son  temps 
dans  un  fauteuil  (même  à  la  cour,  le  roi  connaissant  ses  infir- 
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mi  tés).  C'est  ainsi  qu'il  conçoit  l'idée  de  ses  Maa?mes;  c'est  ainsi  qu'il 
les  élabore.  Avant  qu'il  connût  M'"^  de  Sablé,  il  n'avait  pas  songé  à 
devenir  moraliste.  Il  avaitseulementrédigé  ses  M'-moires,  que  des 
amis  avaient  publiés  wia/f/ni  lui,  en  lb62. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des  Mémoires.  11  nous  suHit 
de  dire  en  deux  mots  que,  composés  entre  1654  et  1659,  après 
la  Fronde,  ils  furent  donnés  au  public  avec  de  véritables  falsifica- 
tions. Ajoutons  que  ces  Mémoires^  à  eux  seuls,  ne  feraient  pas  de 
leur  auteur  un  homme  illustre,  et  ne  donneraient  pas  une  haute 
idée  de  son  caractère.  Il  y  insulte  la  duchesse  de  Longueville, 
femme  autrefois  aimée,  et  ne  recule  pas  devant  cette  lâcheté. 
Aussi  s'attira-t-il  de  fâcheuses  affaires  avec  le  prince  de  Condé, 
le  père  de  Saint-Simon  ;  croyant  avoir  mécontenté  le  roi,  il 
s'empressa  de  désavouer  ses  Mémoires,  et  montra  dans  cette  cir- 
constance le  manque  de  franchise  le  plus  absolu. 

Cette  afiaire  interrompit  la  composition  des  Maximes.  Ces 
maximes,  qui  avaient  pris  naissance  au  milieu  des  frivolités  mon- 
daines, n'auraient  pas  vu  le  jour,  si  La  Rochefoucauld  n'avait  pas 
été,  dès  1659,  en  relations  avec  M"«^  de  Sablé.  C'est  parce  que  M'"'  de 
Sablé  aimait  le  petit  jeu  des  se/(?eîices  que  La  Rochefoucauld  en 
composa.  Les  salons  de  M"'"  de  Sablé  et  de  M"^  de  Scudéry  étaient 
les  plus  célèbres  après  l'hôtel  de  Rambouillet.  On  s'y  réunissait 
pour  causer  :  pas  de  fumoir,  pas  de  table  de  jeu.  Hommes  et 
femmes  s'entretenaient  de  toutes  sortes  de  sujets,  sauf  peut-être 
de  politique  et  de  religion.  La  Fontaine,  dans  une  fable  adressée 
à  M""'  de  Sablé,  les  deux  Rats,  le  Renard  et  l'œuf,  nous  fait  con- 
naître, en  quelques  lignes,    le  caractère  de  ces  entretiens  : 

Propos,  agréables  commerces, 
Où  le  hasard  fournit  cent  matières  diverses. 

Jusque  là   qu'en  votre  entretien 
La  bagatelle  a  part  :  le  monde  n'en  croit  rien. 

Laissons  le  monde  et  sa  croyance 

La  bagatelle,  la  science. 
Les  chimères,  le  rien,  tout  est  bon  :  je  soutiens 

Qu'il  faut  de  tout  aux  entretiens. 

Dans  d'autres  salons,  les  portraits  faisaient  fureur  ;  dans  d'au- 
tres, c'étaient  les  madrigaux  et  les  charades  ;  dans  celui  de  M"^^de 
Sablé,  c'étaient  les  maximes.  —  M""^  de  Sablé,  alors  sexagénaire, 
et  ayant  des  velléités  de  retraite,  s'était  installée  dans  les  dehors 
de  Port-Royal  de  Paris  ;  elle  était  en  correspondance  avec  la 
mère  Angélique  et  la  mère  Agnès.  Elle  avait  de  la  mort  une 
peur  excessive,  craignait  le  mauvais  air,  les  miasmes  et  s'ingé- 
niait à  les  éviter  ;  elle  donnait  tous  ses  soins  à  sa  cuisine,  qui 
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était  exquise  et  qui  faisait  dire  à  un  plaisant  :  «  M""'  de  Sablé  se 
convertit  ;  mais  le  diable  ne  quitte  pas  la  maison  :  il  s'est  réfu- 
gié dans  la  cuisine.  »  —  La  Rochefoucauld  venait  assidûment 
chez  elle  ;  de  1559  à  1561  il  y  rencontra  un  homme  bien  plus 
malade  et  bien  plus  languissant  que  lui  :  Biaise  Pascal,  qui 
était  pour  ainsi  dire  le  directeur  de  conscience  de  M^^  de  Sablé. 
Mais  Pascal  venait  là  pour  parler  de  religion,  pour  passer  ensuite 
quelques  moments  dans  l'église  de  Port-Royal;  La  Rochefoucauld 
au  contraire  était  un  libertin,  un  esprit  fort.  Il  venait  pour  se 
distraire,  pour  deviser  au  coin  du  feu  et  pour  goûter  les  confi- 
tures de  M""^  de  Sablé.  —  C'est  dans  ces  conditions  que  se  firent 
les  Maximes  (1665-1678).  C'est  seulement  en  1660  qu'on  en  trouve 
une  première  trace  dans  la  correspondance  de  Lal^ochefoucauld. 
Dans  une  lettre  à  M.  Esprit,  il  transcrit  quelques  maximes,  et 
continue  ainsi  : 

«  Vous  n'aurez  que  cela  pour  cette  heure.  Mandez  ce  qu'il  en 
faut  changer.  Je  ne  sais  plus  aucune  de  vos  nouvelles,  ni  domes- 
tiques, ni  chrétiennes,  ni  politiques,  ,1e  crois  que  j'irai  cet  hiver 
à  Paris,  et  que  nous  recommencerons  de  belles  moralités  au  coin 
du  feu...  Je  vous  prie  de  montrer  à  M»'^  de  Sablé  nos  dernières 
sentences  :  cela  lui  redonnera  peut-être  envie  d'en  faire,  et  songez- 
y  aussi  de  votre  côté,  quand  ce  ne  serait  que  pour  grossir  notre 
volume...  » 

Après  une  interruption,  il  revient  en  1662  à  ce  sujet,  et  cer- 
taines lettres  à  M'"^  de  Sablé  attestent  qu'il  s'en  occupe.  En  1663, 
il  lui    écrit  : 

«  C'est  à  moi  à  cette  heure  à  faire  des  façons  pour  mes  maximes, 
et  après  avoir  vu  les  vôtres,  n'en  espérez  plus  de  moi.  Je  vous  jure 
sur  mon  honneur  que  je  ne  les  ai  point  fait  copier,  quoique  je 
fusse  fort  en  droit  de  le  faire,  et  je  vous  assure  de  plus  que  je 
l'aurais  fait,  si  je  n'espérais  que  vous  consentirez  à  me  les  donner. 
Je  vous  mènerai,  quand  il  Vdus  plaira,  M.  de  Corbinelli,  qui 
meurt  d'envie  de  vous  montrer  quelque  chose.  Vous  nous  avez 
fait  un  cruel  tour  à  M.  l'abbé  de  la  Victoire  et  à  moi  :  vous  le 
réparerez  quand  il  vous  plaira.  Je  pensais  vous  rendre  moi-même 
hier  vos  maximes.  » 

Dans  une  autre  lettre,  après  avoir  transcrit  des  maximes: 

«  Voilà  tout  ce  que  j'ai  de  maximes  que  vous  n'ayez  point.  Mais 
comme  on  ne  fait  rien  pour  rien,  je  vous  demande  un  potage 
aux  carottes,  un  ragoût  de  mouton  et  un  de  bœuf,  comme  ceux 
que  nous  eûmes  lorsque  M.  le  commandeur  de  Couvre  dîna  chez 
vous,  de  la  sauce  verte,  et  un  autre  plat,  soit  un  chapon  aux 
pruneaux,  ou  telle  autre  chose   que  vous  jugerez  digne  de  votre 
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choix.  Si  je  pouvais  espérer  deux  assiettes  de  ces  confitures  dont 
je  ne  méritais  pas  de  manger  autrefois,  je  croirais  vous  en  être 
redevable  toute  ma  vie.   » 

Ces  maximes,  que  La  Rochefoucauld  expédiait  par  lettres, 
étaient  communiquées  à  différentes  femmes  d'esprit  qui  étaient 
invitées  à  donner  leur  goût.  La  correspondance  ne  dit  rien  de 
l'apparition,  en  1665,  des  Maximes  de  La  Hocliefoucauld.  Il  n'est 
pas  question  non  plus  de  l'édition  clandestine  imprimée  en  Hol- 
lande Tannée  précédente. 

La  première  édition  (1665)  a  pour  titre  :  liéllexions  ou  Sentences 
et  Maximes  morales.  On  les  publia  dans  le  petit  format  in-12.  Elles 
obtinrent  un  véritable  succès.  Une  seconde  édition  en  fut  donnée 
en  1666  ;  une  troisième  édition  en  1671  ;  une  autre  en  1675  ;  une 
autre,  enfin,  en  1678.  D'une  édition  à  l'autre,  on  remarque  des 
remaniements,  des  suppressions  par  endroits,  mais  surtout  des 
additions.  Ainsi,  en  1665,  les  maximes  sont  au  nombre  de  317  ; 
l'édition  de  1678  en  compte  500.  —  Si  petit  que  soit  ce  volume, 
il  a  coûté  à  La  Rochefoucauld  douze  ans  d'un  labeur  assidu  :  c'est 
un  ouvrage  extrêmement  travaillé.  Mais,  remarquons  ce  fait, 
c'est  le  résultat  d'une  collaboration.  Les  amisde  La  Rochefoucauld 
lui  fournissaient  le  sujet  de  ses  sentences,  ils  les  provoquaient  : 
il  en  était  pour  ainsi  dire  le  rédacteur.  Il  est  bien  difficile  de  dire 
ce  qui  lui  appartient  en  propre.  Que  revient-il  à  M""^  de  Sablé,  à 
M°"  de  La  Fayette,  à  M'"^  de  Sévigné,  à  Jacques  Esprit,  cet  acadé- 
micien auteur  d'un  gros  livre  de  morale  ?  —  Mais  les  pensées 
sont  à  tout  le  monde  :  ce  qui  appartient  à  un  auteur,  c'est  l'ex- 
pression :  «  C'est  une  même  balle  dont  tout  le  monde  se  sert  ;  mais 
celui-ci  la  place  mieux.  » 

La  Rochefoucauld  mourut  en  1680,  entre  les  bras  de  Bossuet.  Ce 
fait  prouve  évidemment  que  ses  sentiments  et  ses  idées  avaient 
beaucoup  changé. 

hQ?>  Maximes,  devenues  classiques,  furent  rééditées  fréquem- 
ment. On  en  donna  de  bonnes  éditions  au  xviu^  siècle  ;  il  en  fut 
de  même  au  xix^  ;  l'édition  Gilbert  et  Gourdault  (Hachette),  en 
3  volumes,  semble  la  plus  recommandable.  On  n'en  donne  pas 
d'éditions  classiques  ;  nous  verrons  pourquoi  dans  la  prochaine 
leçon. 

Il  peut  y  avoir  deux  façons  d'étudier  les  Maximes  :  1"  suivre 
l'ordre  chronologique  depuis  l'édition  de  1665,  examiner  ce  qu'est 
devenue  chaque  maxime,  et  les  modifications  qu'elle  a  subies  ; 
2°  prendre  le  texte  définitif  et  voir  les  changements  qui  ont  été 
introduits.  Les  deux  méthodes  sont  également  bonnes.  Un  seul 
exemple  va  nous  montrer  qu'il  est  indispensable  de  procéder  d'une 
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de  ces  deux  façons.  La  UocIuM'oucuuld  availccril  sur   Tanillié,  eu 

ici;;;  : 

«  L'amiliè  la  plus  désintéressée  n'est  qu'un  Ira/ic  où  noire 
unioar-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à   f,'a^MK'r.  » 

I/aùnée  suivante,  ii  écrit  : 

((  L'amitié  laplus  désintéressée  n'est  qu'un  ciinvinercc  oii,  etc..  » 

Pourciuoi  cette  rnodification  ?  l']st-ce  parce  que  Irafk  était  un 
mol  trop  bourgeois  ?  Non  —  m  lùs  trafic  était  plus  méprisant: 
La  Rocliefoucauld    a  cru  devoir  se  radoucir. 

Ln  1G78  il  écrit  ceci  : 

('.  Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n'est  qu'une  Socirlé, 
qu'un  ménagement  réciproque  d'intérêts  et  qu'un  échange  de  l'uns 
oilices  ;  ce  n'est  enfin  qu'un  co>/i?/i(j/'C/?  où  l'amour-propre  se  pro- 
pose toujours  quelque  chose  à  gagner.  » 

Il  en  est  ainsi  partout  et  toujours.  La  Ilocheroucauld  modllie  et 
soiiible  n'être  jamais  content  de  ce  qu'il  a  écrit.  C'est  quel(|ue 
chose  comme  les  dillérenls    états  (i'uue  gravure. 

Lexarr.en  des  JA;. /;///) ''v,  à  Cs!  point  do.  vue,  tîsl  di-  nature  a  i'ari- 
litcr  la  discussion  des  idées  qu'elles  contiennent  et  permet  de 
porter  un  jugement  motivé  sur  la  doctrine  de  l'auteur.  'IcUe  stra 
notre  tâche  dans  la  prochaine  leçon. 
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Les  moralistes  français 

du  XVr  au  XVIIIe  siècle 


Cours  de  M.  AUGUSTIN    GAZIER, 

Professeur  à  l'Universîlé  de  Paris. 


La  doctrine  de  La   Rochefoucauld  ;  M»ie  de  Sablé  ;  Jacques 

Esprit. 

Dans  notre  dernière  leçon,  nous  avons  cherché  à  connaître 
La  Rochefoucauld  considéré  comme  auteur  de  ces  Maximes  qui 
parurent  de  1665  à  1678.  Nous  avons  étudié  en  lui  successi- 
vement l'homme  d'intrigue,  le  frondeur  dont  les  ambitions  furent 
déçues,  le  découragé,  le  malade  enfin  que  des  femmes  distinguées 
entourèrent  jusqu'à  sa  mort.  Nous  avons  fait  ensuite  l'histoire  du 
livre  ;  nous  avons  constaté  qu'il  était  sorti  des  causeries  à  bâtons 
rompus,  des  entretiens  variés,  des  conférences  parfois  réglées 
où  se  plaisaient  les  hôtes  de  M"'^  de  Sablé.  A  table,  on  dissertait 
avec  conviction  sur  des  sujets  gastronomiques,  et  l'on  passait  en 
revue  les  qualités  diverses  du  potage  aux  carottes,  de  la  sauce 
verte,  de  la  marmelade,  de  la  confiture.  Au  salon,  l'entretien 
prenait  un  autre  caractère  :  on  causait  sur  toute  chose,  et  toute 
chose,  selon  la  mode  du  temps,  était  un  prétexte  à  moraliser. 
La  Rochefoucauld,  rentré  chez  lui,  donnait,  durant  les  longues 
insomnies  que  lui  causaient  la  goutte  et  les  rhumatismes,  une 
forme  définitive  aux  pensées  qu'il  avait  retenues  de  la  conver- 
sation ;  il  les  frappait  en  médailles. —  Il  nous  faut  maintenant 
étudier  de  plus  près  les  Maximes^  les  analyser  si  possible,  tout 
au  moins  les  discuter  et  juger  la  doctrine  qu'elles  contiennent. 

Le  titre  indique  suffisamment  que  l'auteur  a  voulu  faire  un 
ouvrage  de  morale  ;  au  xvi^  siècle,  on  l'eût  intitulé  sans  doute  : 
Adages  ou  Apophtegmes.  Le  savant  Huet,  traduisant  en  latin  les 
Maximes^  les  appelait  :  Axiomata.  Ce  sont  plutôt  des  para- 
doxes ;  ce  sont  surtout  des  adages  ;  mais  ces  adages  sont  essen- 
tiellement modernes  et  ne  doivent  absolument  rien   à  la  sagesse 
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antique.  Le  seul  livre  qu'ait  jamais  feuilleté  l'auteur,  c'est  la 
vie  du  monde,  ou  le  cœur  humain.  Reste  à  savoir  s'il  y  pouvait 
lire  à  livre  ouvert. 

Évidemment,  il  n'y  a  pas  lieu  de  chercher  dans  \es  Maximes  une 
composition  savante.  Les  Maximes  sont  des  pensées  détachées, 
nées  de  causeries  diverses,  de  conversations  sur  toutes  matières. 
Aussi  une  table  des  matières  était-elle  indispensable  ;  et  en  tête 
de  chaque  édition  de  ses  œuvres,  La  Rochefoucauld  n'a  pas 
manqué  de  cataloguer  leur  contenu,  (irâce  à  cette  table,  on  peut 
rapprocher  les  passages  qui  traitent  de  sujets  analogues,  établir 
des  comparaisons  intéressantes.  Et  un  éditeur,  poussé  par  un 
besoin  de  méthode  peut-être  excessif,a  détruit  l'ordre  dans  lequel 
La  Rochefoucauld  avait  publié  les  Maximes  pour  les  classer 
alphabétiquement.  Il  n'y  a  donc  dans  les  Maximes  aucun  plan. 
Mais  toutes  les  maximes  sont  réunies  par  un  lien  étroit,  indis- 
soluble :  c'est  ridée  fixe,  l'inspiration  générale.  Les  Maximes 
sont  pour  ainsi  dire  une  collection  d'arguments  destinés  à  sou- 
tenir une  thèse    générale  :   et    cette  thèse  tient  en   trois  lignes. 

Il  est  rarequ"un  livre  puisse  être  ainsi  résumé  enquelques  mots. 
J.-J.  Rousseau  seul  a  subordonné  des  ouvrages  tout  entiers  à  un 
principe.  Une  phrase  du  début  de  l'Emile  résume  tout  l'ouvrage  : 
«  Tout  est  bien,  sortant  des  mains  de  l'auteur  des  êtres;  tout  dé- 
génère entre  les  mains  de  Thomme.  »  De  même,  les  Maximes  se  ré- 
sument ainsi  qu'il  suit  : 

L'amour  de  nous-mêmes  est  le  principe  de  tous  nos  actes  ; 

Or,  l'amour  de  soi  est  un  vice  ; 

Donc  nos  prétendues  vertus  ne   sont   que  des  vices   déguisés. 

Toutes  les  maximessontdes  corollaires  de  cette  thèse  fondamen- 
tale ;  qu'on  ouvre  le  livre  à  n'importe  quelle  page,  c'est  le  même 
principe  que  l'auteur  s'etforce  d'étayer  : 

«L'amour  de  lajustice  n'est,  en  la  plupart  des  hommes,  que  la 
crainte  de  souffrir  l'injustice. 

«  Ce  qui  nous  rend  si  changeants  dans  nos  amitiés,  c'est  qu'il 
est  difficile  de  connaître  les  qualités  de  l'àme,  et  facile  de  con- 
naître celles  de  l'esprit. 

((  L'amitié  la  plus  désintéressé  n'est  qu'un  commerce  où  notre 
amour-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner. 

«  La  réconciliation  avec  nos  ennemis  n'estqu'un  désir  de  rendre 
notre  condition  meilleure,  une  lassitude  de  la  guerre,  et  une 
crainte  de  quelque  mauvais  événement. 

«  Quand  nous  sommes  las  d'aimer,  nous  sommes  bien  aises 
qu'on  devienne   infidèle,  pour  nous  dégager  de  notre  fidélité.» 

Il  est  donc  absolument  vain  de  vouloir  analyser   les  Maximes; 


LES    MORALISTES   FRANÇAIS  ^9  ' 

c'est  le  principe  fondamental  de  Touvrage   auquel  il   faut  s'atta- 
cher, ou  s'attaquer,  selon  le  cas, 

On  sait  que  le  livre  de  La  Rochefoucauld  a  soulevé  des  récrimi- 
nations vives  et  des  protestations  indignées;  mais  il  ne  semble 
pas  qu'il  faille  en  tenir  compte.  La  Rochefoucauld  lui-même  a  été 
étonné  du  fracas  que  faisait  son  ouvrage  ;  et  com  me  il  était  la  poli- 
tesse même,  il  s'est  dit  qu'il  avait  des  devoirs  envers  ses  lecteurs, 
et  il  a  cherché  à  ne  pas  choquer  outre  mesure;  de  là  viennent  les 
modifications,  les  atténuations  qu'il  a  introduites  dans  les  .l/f/a;me5  ; 
de  là  les  correctifs  destinés  à  donner,  dans  une  certaine  mesure, 
satisfaction  aux  plus  indignés.  Il  y  a  un  tout  petit  mot  qui  revient 
souvent  dans  son  livre,  c'est  le  mot  :  souvent  ;  c'est  aussi  :  le  plus 
souvent,  chez  la  plupart  des  gens,  etc.  Ce  sont  là  des  adoucis- 
sements qui  marquaient  que  l'auteur  tenait  compte  de  certaines 
exceptions.  Il  faisailcomme  Boileau,  qui,  reconnaissant  l'existence 
de  quelques  femmes  exceptionnellement  bonnes,  disait  ironique- 
ment ; 

11  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  nommer. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  préoccuper  de  ces  restrictions  et  de  ces 
atténuations  que  La  Rochefoucauld  a  introduites  dans  son  ouvrage 
contre  son  gré.  11  faut  prendre  sa  thèse  dans  toute  sa  brutalité. 
En  1675,  la  4^  édition  des  Maximes  porte  celte  épigraphe  :  «  Nos 
vertus  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  vices  déguisés.  »  Suppri- 
mons l'adverbe  d'atténuation,  et  nous  aurons  :  «  Nos  vertus  ne 
sont  que  des  vices  déguisés.  » 

Toute  vertu  est  un  vice,  et  un  vice  doublé  d'un  autre  vice:  l'hy- 
pocrisie ;  toute  vertu  est  doublement  vicieuse.  Brutus,  pour  qui  la 
vertu  n'était  qu'un  mot,  se  trouve  singulièrement  dépassé.  La 
Rochefoucauld  ne  se  contente  pas  de  nier  la  vertu  :  pour  lui,  elle 
est  un  vice  odieux. 

Que  vaut  cette  afTirmation  ? 

Toutes  les  vertus  sont  des  vices  déguisés  ;  et  ces  vertus,  il  les 
passe  en  revue  :  amitié,  constance,  pitié,  clémence,  générosité, 
reconnaissance,  valeur,  chasteté,  etc.;  et  il  arrive  à  la  même 
conclusion.  Mais  si  La  Rochefoucault  avait  été  moins  ignorant, 
s'il  s'était  préoccupé  un  peu  plus  des  étymologies,  qui  éclairent 
souvent  bien  des  choses,  il  eût  peul-être  été  moins  paradoxal. 
Dans  le  mot  vei-tu  (virtus)  il  y  a  vis,  la  violence  ;  et  l'étymologie 
même  du  mot  en  indique  la  signification  :  la  vertu  est  une  lutte 
contre  le  mal  ;  la  vertu  n'est  pas  l'innocence,  qui  consiste  à  faire 
le  bien   parce  qu'on  ignore  le  mal  ;  elle    est  un  effort,  un  effort 
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pénible  qu'on  fait  contre  le  mal.  — La  fameuse  maxime  «  Les  ver- 
tus se  perdent  dans  l'intérêt  comme  les  lleuves  dans  la  mer»  a 
quelque  chose  de  séduisant  et  de  brillant.  Mais  est-elle  autre  chose 
que  du  clinquant  ?  A  l'examiner  en  pur  philologue,  on  s'aperçoit 
qu'elle  dit  exactement  le  contraire  de  ce  que  voulait  dire  l'auteur. 
La  Rochefoucauld  place  l'inlérêt  à  l'embouchure  du  fleuve,  et  il 
veut  dire  au  contraire  qu'il  est  à  la  source.  Si  l'intérêt  est  la  cause 
première  des  actions  humaines  et  des  prétendues  vertus,  ce  n'est 
pas  en  lui  que  celles-ci  viennent  se  perdre. 

Il  ne  faut  donc  pas  être  dupe.  D'autant  plus  que  dans  le  lan- 
gage figuré,  être  vertueux  signifie:  ne  pas  se  laisser  entraîner, 
aller  contre  le  courant,  résister.  —  La  Rochefoucauld  répondrait 
sans  doute:  la  vertu  consiste  à  fuir  le  vice;  et  l'on  ne  fuit  le 
vice  que  par  orgueil,   par  intérêt,  par  amour  de  soi. 

Est-ce  vrai  ?  Le  lecteur  indigné  proteste.  Mais  les  exclamations 
ne  suffisent  pas.  Il  allègue  des  e.xemples  fameux  :  pour  l'amour 
maternel,  Andromaque  ;  pour  l'amour  conjugal,  Eponine  et 
Sabinus  ;  pour  le  patriotisme,  Régulus  ou  d'Assas  ;  pour  la  charité, 
saint  Vincent  de  Paul,  etc..  Mais  ce  moyen  de  réfutation  n'est 
pas  heureux.  Les  exemples,  quels  qu'il  soient,  ne  prouvent  rien. 
La  Rochefoucauld  aurait  beau  jeu  pour  dire  que  ce  sont  là  des 
exceptions  à  une  règle  qui  n'est  que  trop  fondée.  Et  puis  une 
réponse  de  ce  genre  serait  par  trop  facile.  Vous  citez  l'amour 
maternel,  mais  n'est-il  pas  intéressé?  La  mère  aime  son  enfant, 
fructus  venlris,  c'est-à-dire-un  être  qui  lui  appartient  en  propre. 
L'amour  conjugal  ?  N'est-ce  pas  une  forme  de  l'égoïsme  ?  Erunt 
duo  in  carne  una.  Le  patriotisme  ?  Le  désir  de  la  gloire  n'y  est-il 
pas  mêlé  ?  Le  patriotisme  pur  est  un  sentiment  bien  rare.  La 
charité  ?  La  Rochefoucauld  pourrait  alléguer  une  phrase  de  Bossuet 
lui-même  qui  dit  en  parlant  des  hôpitaux  :  «  cette  banque  du  ciel, 
ce  moyen  d'assurer  et  multiplier  ses  bienspar  unecéleste  usure.  » 
Ainsi,  ces  arguments  ne  font  que  «  blanchir».  D'autant  plus  que 
la  morale  religieuse,  laïque,  païenne  vient  au  secours  de  La  Roche- 
foucauld. Le  législateur  des  Hébreux  a  donné  ce  précepte  :  «  Tu 
aimeras  ton  prochain  comme foi-méme.  »  L'Eglise  condamne  l'amour 
pur;  elle  condamne  le  quiétisme.  La  morale  indépendante  veut  que 
l'on  trouve  dans  la  pratique  de  la  vertu  la  suprêmesatisfaction. — 
Il  ne  faut  donc  pas  foudroyer  La  Rochefoucauld  par  des  exemples  : 
il  aurait  beau  jeu  pour  y  répondre.  La  véritable  façon  de  le  réfu- 
ter, c'est  de  faire  la  part  du  feu.  Toutes  nos  actions  ont  pour 
principe  l'amour  de  nous-mêmes.  Il  est  impossible  que  nous  sor- 
tions de  notre  moi  ;  il  est  impossible  de  supprimer  le  moi  qui 
pense,  qui  agit,  et  qui  nécessairement  ramène  tout  à  soi.  Peut-on 
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parler  d'une  douleur  désintéressée?  Qu'est-ce  donc  que  pleurer 
un  mari,  un  fils,  sinon  faire  un  retour  sur  soi-même,  et  dire  : 
Il  était  si  bon  pour  moi  !  Sa  présence  me  rendait  si  heureux  !  — 
Donc  le  moi  est  à  la  base  de  toutes  les  actions  humaines.  Il  s'agit 
seulement  de  savoir  si  l'amour-propre,  si  l'égoïsme  est  toujours 
un  vice.  Il  faut  s'entendre.  L'amour  de  soi  qui  consiste  à  faire  le 
bonheur  des  autres,  à  servir  sa  patrie,  à  préférer  les  sentiments 
nobles  aux  appétits  grossiers,  c'est  celui  qui  fait  les  héros  et  les 
saints.  N'est-il  pas  méritoire  ?  Il  y  a  donc  là  une  querelle  de  mots. 
Si  l'égoïsme  ne  doit  pas  être  pris  toujours  en  mauvaise  part,  ce 
sera  faire  un  mauvais  raisonnement  que  d'appeler  vices  déguisés 
des  actes  nécessairement  intéressés,  mais  non  pas  hypocrites.  La 
vertu,  c'est  proprement  la  lutte  contre  un  amour-propre  désor- 
donné ;  c'est  l'efTort  pour  atteindre  à  un  amour-propre  bien 
ordonné. 

«  C'est  seulement  cettenégation  constante,  dit  Prévost-Paradol, 
ou  pour  mieux  dire^  cette  omission  perpétuelle  de  ce  fait  incon- 
testable, qu'il  y  a  des  actes  vertueux  dans  le  monde,  qui  est  le 
côté  faible  de  cet  inimitable  moraliste.  Il  a  le  plus  souvent  raison^ 
mais  il  n'a  pas  toujours  raison,  et  parfois  il  sulTitpour  le  réfuter 
d'un  coup  d'œil  jeté  autour  de  nous  ou  en  nous-mêmes.  Confes- 
sons cependant  qu'il  serait  vraiment  irréfutable  si,  tout  en  accor- 
dant qu'il  y  a  de  la  vertu  dans  le  monde,  il  s'était  seulement 
appliqué  à  montrer  que  l'amour  de  soi  en  est  inséparable,  et 
que,  dans  les  profondeurs  de  notre  être,  la  vertu  et  l'intérêt  bien 
entendu  se  rapprochent  au  point  de  se  toucher.  Il  est  certain  que 
l'acte  le  plus  héroïque  du  monde,  que  le  sacrifice  le  plus  sublime» 
lorsqu'ils  sont  l'effet  de  la  réflexion,  viennent  surtout  île  ce  qu'on 
préfère  à  l'intérêt  immédiat  et  passager  qu'on  sacrifie,  l'intérêt 
supérieur  et  durable  de  l'être  moral  qui  est  en  nous.  Mais  c'est 
précisément  ce  discernement  des  intérêts  et  ce  sacrifice  du  moins 
noble  au  plus  noble  qui  a  reçu  de  l'humanité  le  nom  de  vertu, 
dénomination  admirable,  pleine  de  sens  et  de  justesse,  puisque 
ce  sacrifice  est  le  plus  souvent  douloureux  et  exige  une  certaine 
force  pour  l'accomplir,  La  vertu,  lorsqu'elle  est  réfléchie  et 
volontaire,  est  donc,  si  l'on  veut,  un  art  sublime  de  faire  remonter 
l'égoïsme  à  sa  source  la  plus  ^^élevée,  et  si  La  Rochefoucauld 
n'avait  pas  dit  autre  chose,  il  aurait  eu  raison  ;  mais  il  est  décidé 
contre  lui  par  toutes  les  langues  humaines  qu'épuré  de  la  sorte 
et  appliqué  uniquement  à  la  conservation  et  à  l'accroissement  de 
l'être  moral,  l'égoïsme  perd  son  nom  pour  faire  place  à  un  mot 
plus  noble,  comme  si  la  conscience  de  l'humanité  s'était  justement 
refusée  à  caractériser  de  la  même  manière  deux  façons  d'entendre 
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l'intérêt  personnel  et  de  poursuivre  le  bonheur.  Il  y  a  donc  une 
façon  basse  et  étroite  de  s'aimerqu'on  appelle  le  vice,  et  une  façon 
intelligente,  courageuse  et  presque  divine  de  s'aimer  qui  s'appelle 
la  vertu,  et  voilà  la  double  source  des  actions  humaines.  Quant  à 
cesser  de  s'aimer  soi-même  de  l'une  ou  de  l'autre  façon,  quant  à 
cesser  de  chercher  stm  bien  en  ce  monde  ou  son  salut  dans  Tau- 
Ire,  comme  disent  les  chrétiens,  on  ne  peut  l'exiger  de  l'homme 
sans  renverser  d'abijrd,  non  seulement  les  fondements  de  l'âme 
humaine,  mais  l'ordre  général  de  la  nature  qui  a  fait  de  l'amour 
de  soi,  c'est-à-dire  du  besoin  d'être  et  de  durer,  le  principe  même 
de  la  conservation  et  du  mouvement  de  l'univers.  » 

Celte  belle  page  résume,  semble-t-il,  admirablement  le  débat. 
La  Rochefoucauld  n'a  pas  fait  cette  distinction.  Comme  Alceste, 
son  contemporain,  peut-être  son  frère,  il  est  accablé  d'un  «  noir 
chagrin  »,  il  est  pessimiste.  D'où  lui  vient  cette  tendance? 

La  Rochefoucauld  avait  échoué  dans  toutes  ses  entreprises  ;  il 
avait  manqué  sa  vie  ;  les  déceptions  de  son  ambition  immense  le 
portaient  naturellement  au  pessimisme.  Mais,  et  surtout,  il  n'a 
connu  que  la  cour  et  les  courtisans  :  c'est  aux  gens  de  cour  qu'il 
s'attaque  dans  les  Maximes,  et  tout  le  mal  qu'il  en  dit  est  malheu- 
reusement bien  fondé.  Comme  Retz  et  Saint-Simon  dans  les  Mé- 
moires, comme  Bossuet  dans  certains  sermons,  comme  La  Fontaine 
dans  ses  fables,  il  s'en  prend  aux  courtisans,  dont  il  eut  tant  à 
souffrir.  Mais  la  cour  n'est  pas  l'univers  tout  entier.  La  Roche- 
foucauld était  trop  peu  instruit,  trop  grand  seigneur,  trop  malade 
aussi  pour  bien  connaître  la  société,  et  cette  partie  de  la  société, 
la  plus  considérable,  qu'on  peut  appeler  le  tout  le  monde.  Il  ne 
connaissait  pas  toutes  les  données  du  problème  :  rien  d'étonnant 
si  la  solution  qu'il  en  a  donnée  n'est  pas  juste. 

Sylvestre  de  Sacy  éprouvait  à  l'égard  de  La  Rochefoucauld  une 
répugnance  invincible  ;  selon  lui,  la  lecture  des  Maximes  flétrit 
l'âme,  rabaisse  le  cœur,  parce  que  l'auteur,  ayant  montré  à 
l'homme  sa  bassesse,  n'a  pas  parlé  de  sa  grandeur.  La  Roche- 
foucauld, qui  vivait  dans  le  siècle  le  plus  chrétien  qui  fût  jamais, 
a  toujours  affecté  d'ignorer  l'existence  du  christianisme.  C'est  le 
point  qui  nous  reste  à  examiner. 

Beaucoup  d'entre  les  Maximes  sont  nées  dans  le  salon  de 
M™^  de  Sablé.  Or  il  n'y  a  pas  dans  l'ouvrage  une  trace  de  christia- 
nisme. La  première  édition  s'ouvrait  par  un  avis  au  lecteur  où 
l'auteur  prenait  quelques  précautions  à  ce  sujet, et  prétendait  que 
les  Maximes  étaient  de  tout  point  conformes  à  la  doctrine  du  chris- 
tianisme. Mais  cet  avis  était  de  Segrais  ou  de  La  Chapelle  ;  et 
l'année  suivante,  La  Rochefoucauld  le  fit  supprimer.  D'autre  part, 
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il  n'y  a  pas  trace  d'hostilité  contre  la  religion  ou  contre  les  ecclé- 
siastiques ;  on  ne  trouve  rien  contre  les  dévots,  alors  qu'on  jouait 
pour  la  première  fois  Tarhiffe  ei  Don  Juan  (1664-65).  Assurément 
il  y  avait  Icà  un  parti  pris.  Il  continuait  la  tradition  des  Du  Vair, 
des  Coëffeteau,  des  Senaut,  qui  s'étaient  efforcés  d'établir  une  dis- 
tinction nette  entre  la  morale  laïque  et  la  morale  chrétienne.  La 
Rochefoucauld  savait  bien  qu'il  y  avait  à  côté  de  lui  des  moralistes 
chrétiens  :  Bossuet,  Bourdaloue,  Pascal,  Nicole.  Il  a  sûrement 
connu  les  Pensées  de  Pascal  et  les  Essais  de  Nicole.  Mais  il  n'a 
jamais  introduit  dans  son  ouvrage  la  note  chrétienne. 

Cela  ne  l'empêcha  pas  d'avoir  comme  amis  et  collaborateurs  des 
moralistes  chrétiens,  M'"^  de  Sablé,  Jacques  Esprit,  dont  il  nous 
faut  dire  deux  mots. 

M""^  de  Sablé  mourait  en  1678,  l'année  même  de  la  dernière 
édition  des  Maximes.  Cette  année-là  paraissait  un  petit  volume  de 
maximes,  de  M"^*^  de  Sablé,  qu'on  joignit,  au  wiii*^  siècle,  à  toutes 
les  éditions  de  La  Rochefoucauld.  C'était  leur  faire  beaucoup  d'hon- 
neur. Elle  contiennent  des  remarques  sensées,  parfois  fines,  moins 
acrimonieuses  que  celles  de  La  Rochefoucauld,  souvent  d'inspira- 
tion chrétienne.  xMais  elles  manquent  de  concision  et  de  netteté. 
Ce  sont  des  médailles  mal  frappées.  Les  éditeurs  ont  été  mal  ins- 
pirés de  publier  en  1678,  en  même  temps  que  les  Maximes  de  La 
Rochefoucauld,  ce  petit  volume  qui  contient  ou  bien  le  reliquat 
des  discussions  qu'avaient  eues  M"^  de  Sablé  et  La  Rochefoucauld, 
ou  bien  les  mêmes  idées  repensées  et  délayées  par  un  auteur  de 
moindre  génie. 

Un  autre  collaborateur  de  La  Rochefoucauld  faisait  paraître  la 
même  année  un  volume  intitulé  :  La  Fausseté  des  vertus  humaines. 
C'était  .lacques  Esprit,  de  l'Académie  française,  personnage  sin- 
gulier, très  roturier,  très  bien  accueilli  à  l'hôtel  de  Rambouillet 
et  dans  les  autres  salons.  On  a  dit  que  son  livre  est  une  sorte  de 
commentaire  des  Maximes.  Ce  n'est  pas  juste.  La  Fausseté  des 
vertus  humaines  est  aux  Maximes  ce  que  le  Traité  de  la  Sagesse 
était  aux  Essais.  Cet  ouvrage  touffu,  quoique  méthodique  à  l'excès, 
est  une  revue  générale  de  toutes  les  vertus  humaines,  que  l'auteur 
taxe  toutes  de  fausseté.  Il  cite  peu  d'exemples  à  l'appui  de  ses 
affirmations,  mais  il  multiplie  les  références,  les  citations  grec- 
ques et  latines.  Les  conclusions  sont  peu  variées  :  il  n'y  a  de  ver- 
tueux que  le  chrétien  véritable.  J'ai  peine  à  croire  que  Jacques 
Esprit  ait  pu  être  le  professeur,  le  directeur  de  conscience  de  La 
Rochefoucauld. 

En  (iélinitive,  c'est  ce  dernier  seul  qui  subsiste.  Il  n'a  pas  fait 
école.  On  le  lit  comme  on  lit  Werther,   René^  Obermann.  Mais  il  a 
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droit  à  la  «  reconnaissance  de  la  postérité  »  ;  il  a  décrit  «  en  quel- 
ques traits  immortels  ces  désolantes  régions  où  s'est  fièrement  et 
tristement  promenée  son  àme  ».  C'est  un  très  grand  écrivain.  Bru- 
netière  le  conteste  :  il  soutient  que  sa  valeur  a  été  surfaite,  il  l'ac- 
cuse de  s'en  prendre  aux  autres  de  ses  propres  défauts  ;  il  lui 
accorde  seulement  le  titre  de  «  rare  écrivain  »,  parce  qu'il  fut  sou- 
vent original,  parfois  exquis.  C'est  là  un  jugement  injuste.  JNous 
nous  en  tiendrons  à  l'avis  de  La  Bruyère,  qui  s'y  connaissait  lui 
aussi  : 

«  Son  unique  pensée,  comme  multipliée  en  mille  manières  diflfé- 
rentes,  a  toujours,  par  le  choix  des  mots  et  par  la  variété  de  l'ex- 
pression, la  grâce  de  la  nouveauté.  » 
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Le  chevalier  de  Méré  et  Pascal. 

Les  Maximes  de  La  Rochefoucauld,  qui  ont  fait  l'objet  de  nos 
dernières  leçons,  obtinrent  un  succès  très  flatteur  pour  le  noble 
duc.  En  effet,  ce  petit  livre  avait  paru  de  1663  à  1678,  alors  que 
la  littérature  française  donnait  successivement  ses  plus  beaux 
chefs-d'œuvre.  Les  lecteurs  qui  firent  bon  accueil  aux  Maximes 
étaient  aussi  ceux  qui  lisaient  les  dernières  pièces  de  Corneille, 
qui  connaissaient  Racine  et  Molière  presque  en  entier,  les  Contes 
(le  La  Fontaine,  \Q?>Satires  et  VArt poétique  deBoileau,  les  Pensées 
de  Pascal.  Enfin  ils  avaient  pu  entendre  les  sermons  de  Bossuel 
et  ceux  de  Bourdaloue,  ils  avaient  pu  lire  certaines  de  leurs  oraisons 
funèbres.  Et  Dieu  sait  combien  de  réflexions,  de  sentences,  de 
maximes  de  toute  nature  étaient  contenues  dans  ces  (euvres  ! 
C'est  chez  ces  écrivains,  plus  encore  que  chez  les  moralistes  pro- 
prement dits,  qu'on  peut  découvrirla  plus  grande  richesse  d'obser- 
vations morales.  Mais  nous  nous  rappelons  quelles  limites  nous 
avons  imposées  à  nos  recherches.  La  Rochefoucauld  dut  être 
fier  d'être  apprécié  par  les  lecteurs  des  grands  chefs-d'œuvre 
d'alors  ;  il  dut  être    fier  aussi  d'avoir  non  pas  des  disciples,  car 
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il  n'a  pas  fait  école,  mais  des  imitateurs  et  des  émules.  Parmi  ces 
derniers,  il  faut  mettre  au  premier  rang  le  chevalier  de  Méré  et 
Pascal. 

H  semble  que  nous  aurions  pu  passer  sous  silence  le  chevalier 
de  Méré  et  aborder  tout  de  suite  l'auteur  des  Pensi'es.  Mais,  tous 
ceux  qu'on  appelle  les  pascalisants  s'intéressent  depuis  une  cin- 
quantaine d'années  au  chevalier  de  Méré.  Au  reste,  ce  person- 
nage a  réellement  conversé  avec  La  Rochefoucauld  et  s'est  vanté 
d'a\o\r  dégrossi  Pascal.  Il  est  donc  assez  naturel  de  le  placer, 
par  manière  de  transition,  entre  ces  deux  moralistes. 

C'est  un  singulier  personnage  ;  c'est  même  un  personnage  énig- 
malique.  On  ignore,  ou  à  peu  près,  les  dates  de  sa  naissance  et  de 
sa  mort.  Son  nom  même,  malgré  des  rectifications  multiples,  est 
altéfé  dans  les  ouvrages  les  plus  autorisés. 

Anl.  Gombaud  de  Plassac,  chevalier  de  Méré,  est  né  sous 
Henri  IV,  avant  Corneille,  vers  1604.  C'était  un  gentilhomme  poi- 
tevin qui  eut  son  heure  de  célébrité  :  il  fut  un  des  courtisans  les 
plus  admirés  pour  l'aisance  de  ses  manières,  l'étendue  de  ses  con- 
naissances, la  délicatesse  de  son  esprit.  Louis  XIII  le  conviait  à 
ses  chasses  ;  il  fut  simultanément  le  familier  de  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet et  l'amide  Ninon  de  Lenclos.  Ilfuten  relations  avec  Balzac, 
Chapelain,  Ménage  ;  il  connut  La  Rochefoucauld  et  la  future  M™^  de 
Maintenon. 

Quoiqu'il  fût  l'auteur  de  quelques  ouvrages  qui  nous  restent,  et 
en  particulier  de  Lettres,  publiées  en  1682,  il  ne  laisse  pas  d'être 
très  mal  connu.  Ces  lettres,  qui  auraient  dû  nous  éclairer  sur  le 
personnage,  ont  fait  autour  de  lui  la  nuit  plus  obscure.  Méré  pu- 
bliait ses  lettres  en  grand  seigneur,  brouillant  les  dates,  rem- 
plaçantles  noms  propres  pardes  initiales  fort  peu  claires,  prenant 
plaisir  enfin  à  dépister  le  lecteur.  Méré  était  d'une  vanité  exces- 
sive ;  il  aspirait  à  jouer  un  rôle  peu  commun,  et  voulait  incarner 
l'honnête  homme.  Saint-Evremond  disait  :  «  Honnête  homme  et 
bonnes  mœuis  ne  s'accordent  pas  ensemble.  »  Bussy  Rabutin 
définissait  ainsi  l'honnête  homme  :  «  un  homme  instruit  et  qui 
sait  vivre  »,  la  valeur  morale  étant,  bien  entendu,  mise  à  part. 
Méré  voulait  réaliser  cette  définition.  Il  aspirait  à  être  l'arbitre 
de  toutes  les  élégances  et  toutes  ses  manières  révélaient  une 
fatuité  insupportable.  Ses  écrits  sont  gâtés  par  la  manie 
de  régenter  et  la  préoccupation  de  se  faire  valoir.  Son  style 
est  précieux  et  amphigourique  :  «  Un  chien  de  style  »,  disait 
M""^  de  Sévigné. 

Cependant  Méré  nous  appartient  ;  il  a  composé  et  publié  un  petit 
recueil  de  Maximes,  Sentences  cl    liéflexions  morales  et  jjoliliques, 
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après  la  mort  de  La  Rochefoucauld,  en  1087.  Voici  quelques 
passages  de  ce  volume  : 

«  G'estloujours  un  bon  moyen  pour  vaincre  une  passion  que  de 
la  combattre  par  une  autre. 

«  La  fin  delà  meilleure  politique  est  dépasser  quelquefois  pour 
avoir  peu  d'esprit,  quoiqu'on  en  ail  infiniment. 

«  La  plupart  des  actions  des  hommes  sont  fardées  et  n'ont  rien 
que  l'apparence. 

«  L'honneur  n'est  pas  toujours  le  prix  du  mérite  ;  il  est  aussi 
souvent  le  partage  du  crime  que  la  récompense  de  la  vertu. 

«  Toutes  les  fois  que  l'espérance  nous  console,  la  crainte  nous 
peut  affliger  ;  et  quand  ces  deux  passions  régnent  dans  nos  ànaes, 
le  repos  ne  s'y  trouve  jamais, 

«   L'on  est  toujours  assez  riche  quand  on  est  content  de  peu. 

«  Il  est  bien  plus  glorieux  de  borner  ses  désirs  que  de  les  sa- 
tisfaire. 

«  li'orgueil  ne  réussit  jamais  mieux  que  quand  il  se  couvre  de 
modestie. 

«  Ceux  qui  font  profession  de  mépriser  la  vaine  gloire  se 
glorifient  souvent  de  ce   mépris  avec  encore  plus  de  vanité. 

«  Il  y  a  une  éloquence  dans  le  silence  qui  a  quelquefois  plus  de 
force  que  l'éloquence  des  plus  grands  orateurs.  » 

Certaines  de  ces  maximes  reproduisent  sous  une  forme  assez 
banale  ce  que  La  Rochefoucauld  avait  dit  brillamment.  Ajoutez 
que  même  certaines  sentences  de  Méré  reproduisent  presque 
exactement  celles  de  La  Rochefoucauld.  —  On  comprend  que  les 
contemporains  n'aient  pas  fait  bon  accueil  à  cet  ouvrage  de  Méré, 
après  la  publication  des  3faximesde  La  Rochefoucauld.  Il  ne  con- 
tient rien  d'original,  rien  d'intéressant.  De  ses  autres  ouvrages, 
ce  sont  surtout  ses  Lettres  qu'il  faut  retenir.  Sainte-Beuve,  dans 
un  article  de  ses  Portraits  littérairos,  a  utilisé,  au  sujet  de  La 
Rochefoucauld,  une  lettre  sans  date  du  chevalier  de  Méré  à  une 
duchesse,  et  qui  relate  une  conversation  que  leditchevalieraurait 
eue  avec  l'auteur  Aes  Maximes.  Méré  fait  parler  La  Rochefoucauld, 
lui  fait  débiter  une  série  interminable  de  sentences  ;  et  l'on  se 
demande  vraiment  s'il  n'y  a  pas  là,  de  sa  part,  une  mystification. 
Ces  Maximes ,  données  \mv  Méré  comme  étant  du  La  Rochefoucauld 
inédit,  n'ont  guère  plus  d'authenticité  que  ces  opuscules  inédits 
de  Racine  dont  on  enrichit  actuellement  la  littérature. 

Il  sied  d'être  un  peu  sceptique,  et  je  m'étonne  que  Sainte- 
Beuve,  en  cette  affaire,  n'ait  pas  llairé  un  piège.  Les  doutes  vont 
devenir  plus  forts,  si  nous  songeons  aux  rapports  qui  ont  réelle- 
ment existé  entre  Méré  et  Pascal. 
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Dans  un  petit  traité,  De  V Esprit,  le  chevalier  de  Méré  relate  un 
voyage  qu'il  aurait  fait  en  Poilouen  compagnie  du  duc  de  Roan- 
ne/, d'un  personnage  qu'il  désigne  par  l'initiale  M.,  et  enfin  d'un 
autre,  qu'il  nous  dépeint  de  la  façon  que  vous  allez  voir  : 

«  Je  lis  un  voyage  avec  le  duc  de  Roannez,  qui  parle  d'un  sens 
juste  et  profond,  et  que  je  trouve  d'un  fort  bon  commerce.  M.  M., 
que  vous  connaissez  et  qui  plaît  à  toute  la  cour,  était  de  la  partie  ; 
et  parce  que  c'était  plutôt  une  promenade  qu'un  voyage,  nous  ne 
songions  qu'à  nous  réjouir,  et  nous  discourions  de  tout.  Le  duc 
de  Roannez  a  l'esprit  mathématique,  et,  pour  ne  pas  s'ennuyer 
sur  le  chemin,  il  avait  fait  provision  d'un  homme  entre  deux  âges, 
qui  n'était  alors  quefort  peu  connu,  mais  qui  depuis  a  bien  fait 
parler  de  lui.  C'était  un  grand  mathématicien,  qui  ne  savait  que 
cela.  Ces  sciences  ne  donnent  pas  les  agréments  du  monde  ;  et 
cet  homme,  qui  n'avait  ni  goût  ni  sentiment,  ne  laissait  pas  de  se 
mêler  de  tout  ce  que  nous  disions,  mais  il  nous  surprenait  presque 
toujours  et  nous  faisait  souvent  rire.  Il  admirait  l'esprit  et 
l'éloquence  de  M.  Du  Vair,  et  nous  rapportait  les  bons  mots  du 
lieutenant  criminel  d'O.  ;  nous  ne  pensions  à  rien  moins  qu'à  le 
désabuser  :  cependant  nous  lui  parlions  de  bonne  foi.  Deux  ou 
trois  jours  s'étant  écoulés  de  la  sorte,  il  eut  quelque  défiance  de 
ses  sentiments,  et  ne  faisant  plus  qu'écouter  et  qu'interroger, 
pour  s'éclaircir  sur  les  sujets  qui  se  présentaient,  il  avait  des  ta- 
blettes qu'il  tirait  de  temps  en  temps,  oijil  mettait  quelque  obser- 
vation. Cela  fut  bien  remarquable  qu'avant  que  nous  fussions 
arrivés  à  P...  il  ne  disait  presque  rien  qui  ne  fût  bon,  et  que  nous 
n'eussions  voulu  dire,  et  sans  mentir,  c'était  être  revenu  de  bien 
loin.  Aussi,  pour  dire  le  vrai,  la  joie  qu'il  nous  témoignait  d'avoir 
pris  tout  un  autre  esprit  était  si  visible,  que  je  ne  crois  pas  qu'on 
en  puisse  sentir  une  plus  grande  ;  il  nous  la  faisait  connaître  d'une 
manière  enveloppée  et  mystérieuse...  «  Je  suis  sorti,  disait-il,  de 
ces  lieux  sauvages,  me  voilà  sous  un  ciel  pur  et  serein.  Et  je  vous 
avoue  que,  d'abord,  n'étant  pas  fait  au  grand  jour,  j'ai  été  fort 
ébloui  d'une  lumière  si  vive...  ;  mais  à  cette  heure...  elle  me  plaît, 
elle  m'enchante,  et  quoique  je  regrette  le  temps  que  j'ai  perdu, 
je  suis  beaucoup  plus  aise  de  celui  queje  gagne.  »  l^'homme  dont 
on  parle  et  que  l'on  fait  parler  en  ces  termes,  c'est  Pascal.  Et  en 
parler  ainsi,  c'est  donner  une  piètre  idée  de  son  intelligence  :  il 
manquait  à  Méré  la  première  qualité  du  moraliste  :  l'esprit  d'ob- 
servation et  l'aptitude  à  connaître  les  hommes.  En  tout  cas,  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Méré  et  Pascal  se  sont  rencontrés,  ont 
discuté  de  certaines  questions  scientifiques,  et  que  Méré  a  exercé 
quelque  influence  sur  Pascal. 
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Il  nepeutpas  être  question  d'étudier  ici  Pascal  comme  s'il  nous 
était  totalementinconnu,  comme  Fortin  de  la  Hoguette  ou  Senaut  ; 
il  ne  peut  pas  être  question  de  considérer  Pascal  en  tant  que 
mathématicien,  philosophe  ou  apologiste.  Nous  devons  nous 
demander  simplement  s'il  peut  entrer  dans  notre  programme,  et 
s'il  faut  faire  de  lui  un  moraliste.  Poser  cette  question,  c'est  y 
répondre  affirmativement.  Laissant  de  côté  ses  œuvres  scientifi- 
ques, polémiques,  religieuses,  nous  examinerons  le  Fragment 
d'un  traité  sur  le  vide,  le  Discours  sur  les  passions  de  Vamour  (qu'il 
soit  ou  non  de  Pascal),  V Entretien  sur  Èpictcte  et  Montaigne,  et 
enfin,  tout  ce  qui,  dans  les  Pensées,  ne  se  rapporte  pas  à  l'apologie 
de  la  religion. 

Pascal  n'est  pas  né  moraliste,  mais  il  est  né  géomètre.  Fils  de 
magistrat,  néàClermont  en  1623,  il  fut  instrijit  dans  la  maison 
paternelle,  loin  de  Paris.  Sa  nature  même  le  portait  vers  les 
mathématiques,  dontonlui  interdisait  l'étudepar  tous  les  moyens. 
En  cachette,  il  réinventa  la  géométrie  ;  à  16  ans,  il  faisait  l'admi- 
ration de  Descartes.  Jusqu'en  1631,  il  reste  à  Clermont  ;  son 
père  l'emmène  ensuite  à  Paris,  où  il  séjournejusqu'en  1634.  A  celte 
date,  il  suit  sa  famille,  qui  se  transporte  à  Rouen  :  c'est  là  qu'il 
se  livre  à  ses  travaux  scientifiques  et  qu'il  découvre  sa  machine 
aritlimélique.  Après  une  première  conversion  en  1646,  il  étudie 
de  front  la  science  et  la  religion,  passe  deux  ans  à  Paris  pour  se 
soigner,  revient  à  Clermont  en  1649.  Il  retourne  à  Paris  en  1650, 
et  pendant  quatre  ans,  il  est  tout  entier  au  monde.  En  1654  a 
lieu  une  seconde  conversion,  qui  est  définitive  et  qui  a  pour  ré- 
sultats la  visite  à  Port-Royal  et  l'entretien  avec  M.  de  Saci. 

Arrêtons  ici  ces  indications  biographiques.  Dès  1647,  Pascal 
ébauchait  une  préface  pour  un  traité  sur  le  Vide  ;  le  penseur  s'y 
révèle  à  côté  du  physicien.  Il  s'attaque  au  culte  superstitieux, 
fétichiste  pour  l'antiquité  savante,  il  cherche  à  ébranler  le  prin- 
cipe d'autorité  en  matière  de  science.  Et,  de  toute  nécessité,  il 
appuie  son  manifeste  sur  des  principes  d'ordre  psychologique  et 
moral.  Il  en  vient  à  nous  présenter  une  conception  originale  de 
l'humanité.  On  accorde  aux  anciens  le  respect  qu'on  a  pour  les 
vieillards.  Est-ce  légitime  ?  L'humanité  est  un  être  vivant,  qui 
vieillit  à  mesure  que  les  siècles  passent.  L'antiquité  représente  la 
jeunesse,  les  temps  modernes  la  vieillesse  de  l'humanité.  Les 
anciens,  c'est  nous  : 

«  Le  respect  que  l'on  porte  à  l'antiquité  est  aujourd'hui  à  tel 
point,  dans  les  matières  où  il  doit  avoir  moins  de  force,  que  l'on 
se  fait  des  oracles  de  toutes  ses  pensées  et  des  mystères  même 
de  ses  obscurités  ;  que  l'on  ne  peut  plus  avancer  de  nouveau  sans 
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péril,  et  que  le  texte  d'un  auteur  suffît  pour  détruire  les  plus 
fortes  raisons. 

«  Ce  n'est  pas  que  mon  intention  soit  de  corriger  un  vice  par 
un  autre,  et  de  ne  faire  nulle  estime  des  anciens,  parce  que  l'on 
en  fait  trop.  Je  ne  prétends  pas  bannir  leur  autorité  pour  relever 
le  raisonnement  tout  seul.quoiquel'on  veuille  établir  leur  autorité 
seule  au  préjudice  du  raisonnement...  (c'est  en  théologie,  conli- 
nue-t-il,  que  l'autorité  a  la  principale  force  et  apparaît  comme 
indispensable):  il  n'en  est  pas  de  même  des  sujets  qui  tombent 
sous  le  sens  ou  sous  le  raisonnement  :  l'autorité  y  est  inutile  ;  la 
raisDu  seule  a  droit  d'en  connaître... 

«  Partageons  avec  plus  de  justice  notre  crédulité  et  notre  dé- 
fiance, et  bornons  ce  respect  que  nous  avons  pour  les  anciens. 
Comme  la  raison  le  fait  naître,  elle  doit  aussi  le  mesurer...  Car 
qu'y  a-t-il  de  plus  injuste  que  de  traiter  nos  anciens  avec  plus  de 
retenue  qu'ils  n'ont  fait  ceux  qui  les  ont  précédés  ?. .. 

«  L'homme  est  dans  l'ignorance  au  premier  âge  de  sa  vie  ; 
mais  il  s'instruit  sans  cesse  dans  son  progrès  :  car  il  tire  avantage 
non  seulement  de  sa  propre  expérience,  mais  encore  de  celle  de 
ses  prédécesseurs....  et  peut  les  augmenter  facilement...  Toute  la 
suite  des  hommes  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles  doit  être 
considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui 
apprend  continuellement  :  d'où  l'on  voit  avec  raison  avec  combien 
d'injustice  nous  respectons  l'antiquité  dans  ses  philosophes  ; 
car,  comme  la  vieillesse  est  l'âge  le  plus  distant  de  l'enfance,  qui 
ne  voit  que  la  vieillesse  dans  cet  homme  universel  ne  doit  pas 
être  cherchée  dans  les  temps  proches  de  sa  naissance,  mais  dans 
ceux  qui  en  sont  les  plus  éloignés  ?...  » 

Lorsque  Pascal  écrivait  ce  traité,  il  avait  à  peine  24  ans  ;  c'était 
sept  ou  huit  ans  avant  le  voyage  relaté  par  le  chevalier  de  Méré. 
Ce  jeune  homme  pouvait-il  être  le  rustre  que  Méré  nous  dépeint  ? 
Pascal  était  un  savant  homme  du  monde,  il  avait  un  air  tout  à  fait 
libre,  tout  à  faitdégagé,  et  ses  manières  étaient  celles  du  meilleur 
monde.  Il  était  le  commensal  du  duc  de  Roannez,  et  il  est  vraisem- 
blable que  la  noblesse  du  chevalier  de  Méré  ne  lui  en  a  pas  imposé 
au  point  de  la  décontenancer.  M.  Faguet  n'hésite  pas  à  traiter 
Méré  d'  «  imbécile  »  ;  nous  n'irons  pas  si  loin  que  lui,  sans  toute- 
fois lui  donner  tort. 

Lorsque  Pascal  écrivait  cette  préface,  il  était  à  Rouen,  et  par- 
tageait sa  vie  entre  la  science  et  la  religion.  On  sait  ce  qui  s'était 
passé  :  deux  médecins  amateurs,  deux  voisins,  avaient  guéri 
Pascal,  et  avaient  parlé  de  religion  dans  cette  famille,  chrétienne 
à  la  vérité,  mais  nullement  dévote.  Biaise    fut  touché  le   premier, 
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et  entraîna  dans  sa  conversion  ses  deux  sœurs,  son  père,  son  beau- 
frère. 

En  1631,  au  lendemain  de  la  mortd'Etienne  Pascal,  Biaise  écrivit 
à  ses  sœurs  et  à  son  beau-frère  une  lettre  célèbre  sur  la  Mort, 
inspirée  par  un  mysticisme  exalté.  Nous  n'avons  pas  à  nous  en 
occuper  ici.  Bientôt  après,  Pascal  tombait  malade,  et  de  nouveaux 
médecins  lui  ordonnèrent  de  cesser  tout  travail,  lui  prescrivirent 
les  distractions  mondaines.  Pascal,  malgré  sa  jeune  sœur 
Jacqueline,  se  relâcha  de  sa  ferveur  et  se  donna  tout  entier  aux 
plaisirs.  C'est  à  cette  époque  qu'il  dut  écrire,  s'il  en  est  l'auteur, 
le  Discours  sur  Iqs  passions  de  V amour. 

Je  ne  crois  pas  devoir  m'engagerdans  des  discussions  sans  fin 
au  sujet  de  cet  opuscule.  On  peut  aujourd'hui  discuter  assez  libre- 
ment la  question  :  il  y  a  trente  ans,  c'était  un  sacrilège  pour 
certains  éditeurs  de  Pascal  que  de  vouloir  enlever  à  Pascal  ce 
Discours,  où  l'on  trouvait  des  traces  d'une  passion  qu'aurait  eue  le 
philosophe  pour  la  duchesse  de  Boannez.  Aujourd'hui,  la  négative 
est  assez  hardie.  L'affirmative  est  beaucoup  plus  timide.  Au 
demeurant,  personne  n'a  rien  prouvé.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la 
famille  et  les  amis  de  Pascal  n'ont  rien  trouvé  dans  ses  papiers, 
qui  eût  un  rapport  avec  cet  ouvrage.  Victor  Cousin  a  trouvé  à  la 
Bibliothèque  Nationale  une  copie  de  cet  opuscule  portant  cette 
mention  :  attribué  à  Pascal,  et  une  autre  copie  ne  donnant  aucun 
renseignement  sur  son  auteur. 

11  y  a  dans  cet  ouvrage  un  grand  nombre  de  pensées  à  recueil- 
lir, qui  ne  sont  pas  indignes  de  Pascal,  mais  qui  ne  laissent  pas. 
de  contraster  étrangement  avec  les  idées  familières  au  philosophe. 
Bien  qu'il  y  ait  dans  ce  traité  une  très  grande  force  de  pensée  et 
une  impitoyable  lucidité,  comment  concilier  une  apologie  de 
l'amour  avec  cette  pensée  authentique  de  Pascal  :  «  Qui  voudra 
connaître  à  plein  la  vanité  de  l'homme  n'a  qu'à  considérer  les 
causes  et  les  effets  de  l'amour  »  ? 

Si  cet  ouvrage  est  de  Pascal,  il  n'est  pas  antérieur  à  1631,  ni 
postérieur  à  1634. 

L'histoire  de  V Entretien  sur  Epictèle  et  Montaigne  est  parfai- 
tement connue.  Cet  entretien  fut  relaté  par  Fontaine,  l'ami  fidèle 
de  Saci.  Il  fut  écrit  de  mémoire  et  par  suite  on  pourrait  douter  de 
l'authenticité  des  pensées  et  de  la  forme.  Mais  il  semble  qu'au 
lendemain  de  ce  mémorable  entretien,  ceux  qui  l'avaient  entendu 
rassemblèrent  en  commun  leurs  souvenirs  ;  et  ce  fut  Fontaine 
qui  le  rédigea.  Au  reste,  les  idées,  les  sentiments,  le  style,  sont  du 
plus  pur  Pascal. 

Cet  entretien  offre  un  intérêt  spécial  :  on  s'aperçoit  que  Mon- 
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taigne,  délaissé  jusque-là,  retrouve  sa  faveur.  Les  deux  interlocu- 
teurs l'ont  étudié  de  près  et  résument  admirablement  sadoctrine. 
Ils  donnent  de  même  un  précis  de  la  morale  d'Epictète  tout  à  fait 
remarquable  ;  et  ils  exposent  comment  Montaigne  et  Epictète  ont 
connu  l'homme  ;  et  Pascal  conclut  qu'en  réunissant  les  deux  doc- 
trines, celle  qui  vante  la  grandeur  de  l'homme  et  celle  qui  étale 
sa  bassesse,  on  aurait  de  la  nature  humaine  une  connaissance 
exacte  et  complète. 

Cet  entretien  est  une  sorte  d'introduction  à  la  morale  dogma- 
tique ;  Pascal  cherche  à  mettre  la  sagesse  antique  au  service  de 
la  religion.  En  outre,  c'est  une  véritable  introduction  à  l'ouvrage 
des  Pensées,  peut-être  déjà  en  projet,  que  nous  étudierons  la  pro- 
chaine fois. 
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Les  «  Pensées  »  de  Pascal. 

L'Entretien  avec  M.  de  Saci  sur  Ejnctète  et  Montaigne  nous  a 
montré  quelles  étaient  en  1653  les  préoccupations  de  Pascal.  Il 
étudiait  alors  deux  moralistes,  dont  l'un  avait  dépeint  la  bassesse, 
l'autre  la  grandeur  de  l'homme  et  qui,  dans  sa  pensée,  se  complé- 
taient l'an  l'autre.  Nous  avons  trouvé  dans  cet  ^n^re/ien  ce  qu'avait 
révélé  dès  1647  la  préface  du  Traité  sur  le  vide  :  de  rares  qualités 
d'observation  et  de  finesse  psychologique.  Cet  Entretien  eut  lieu, 
nous  le  savons,  soit  à  la  fin  de  l'année  1634,  soit  au  début  de  1655. 
Les  événements  qui  suivirent  sont  connus  :  c'est  l'âpre  querelle 
des  Provinciales,  de  janvier  1636  à  avril  1637  ;  c'est,  au  plus  fort 
de  cette  lutte,  la  guérison  soudaine  et  miraculeuse  de  la  petite 
Marguerite  Périer,  l'abandon  des  Provinciales  et  l'ébauche  des 
Pensées.  Entre  temps,  Pascal  servait  la  cause  des  jansénistes  en 
lutte  contre  les  casuistes.  Enfin  pendant  deux  ou  trois  ans,  Pascal 
préçATeViéwensemenlson  Apologiedu  christianisme,  que  la  maladie 
l'oblige  à  interrompre  à  maintes  reprises,  et  que  la  mort  le  force 
à  laisser  inachevée  (1662).  —  Pendant  tout  ce  temps,  Pascal  a 
dii  se  préoccuper  beaucoup  de  morale  :  les  Provinciales  (de   la  4* 
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à  la  17^)  attaquent  avec  violence  une  morale  que  l'auteur  croit 
abominable  et  pernicieuse;  durant  l'affaire  des  casuisles  relâchés, 
les  questions  de  morale  sont  à  l'ordre  du  jour.  —  Néanmoins  nous 
laisserons  dans  l'ombre  les  Provinciales  et  tous  les  ouvrages  du 
même  genre  qui  subordonnent  la  morale  au  dogme.  Nous  exami- 
nerons seulement  les  ouvrages  de  morale  qui  s'adressent  aux  gens 
du  monde,  abstraction  faite  de  toute  préoccupation  religieuse.  En 
ce  sens,  les  Pensées  nous  appartiennent,  sinon  en  totalité,  du 
moins  pour  leur  plus  grande  partie. 

Les  Pensées  sont  l'œuvre  d'un  laïque  qui  s'adresse  à  des  incré- 
dules endurcis  et  à  des  indifférents.  Pascal  prétend  amener  au 
christianisme  un  homme  qui  n'y  croit  pas,  qui  ne  tient  pas  à  y 
croire  et  qui  s'en  désintéresse  totalement.  11  évite,  par  suite,  de  lui 
parler,  dès  l'abord,  de  religion  :  il  essaie  de  l'intéresser  par  des 
sujets  qui  sont  plus  proches  de  lui,  et  en  particulier  par  l'étude 
deThomme  en  lui-même.  Comme  l'a  très  bien  vu  Prévost-Paradol, 
Pascal,  auteur  de  V Apologie  du  chrislianisme,  est  devenu  de  toute 
nécessité  un  moraliste  : 

«  Pourentrer  dans  ce  dessein,  dit  Etienne  Périer,  en  rapportant 
le  discours  où  Pascal  exposait  à  ses  amis  le  plan  de  son  ouvrage, 
il  commença  par  une  peinture  de  l'homme  et  il  n'oublia  rien 
de  tout  ce  qui  pouvait  le  faire  connaître  et  au  dedans  et  au  dehors 
de  lui-même,  jusqu'aux  plus  secrets  mouvements  de  son  cœur.  » 
Voilà  comment  Pascal  devient  par  nécessité  un  moraliste.  Il  lui 
faut  bien  peindre  l'homme  afin  de  nous  prouver  que  l'homme 
est  une  énigme  parfaitement  close  et  inexplicable  par  toute 
autre  hypothèse  que  la  vérité  de  la  religion  chrétienne.  Plus 
la  nature  de  l'homme  sera  donc  singulière,  pleine  de  contra- 
dictions étranges,  inintelligible  à  la  seule  raison,  plus  sera  évi- 
dente et  mieux  sera  reçue  la  seule  vérité  qui  l'explique.  Plus 
profonde  sera  l'obscurité,  plus  vive  et  plus  bienfaisante  nous 
paraîtra  la  lumière.  Pascal  se  plaît  donc  à  nous  confondre  d'abord 
par  le  spectacle  des  contradictions  de  notre  nature  et  par  notre 
impuissance  à  les  concilier  dans  une  théorie  du  monde  et  de 
l'homme  qui  soit  agréable  à  notre  intelligence.  C'est  cet  effort 
soutenu  de  Pascal  pour  nous  enfermer  dans  ce  dédale  et  pour 
nous  pousser  ainsi  au  christianisme  comme  à  la  seule  issue  qui 
reste  à  notre  désespoir,  en  attendant  que  nous  l'acceptions  avec 
joie  comme  un  chemin  lumineux  ouvert  à  notre  espérance,  c'est 
cette  méthode  inflexible  de  Pascal  que  Vauvenargues  condamnait 
plus  tard  avec  toute  la  fougue  de  sa  jeunesse.  «  Il  n'y  a  point  de 
contradiction  dans  la  nature,  s'écriait-il  ;  les  faux  philosophes 
s'efforcent  d'attirer  l'attention  des  hommes  en  faisant  remarquer 
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dans  notre  esprit  des  contrariétés  et  des  dilTicullés  qu'ils  forment 
eux-mêmes...  Ceux  qui  nouent  ainsi  les  choses  pour  avoir  le 
mérite  de  les  dénouer  sont  les  charlatans  de  morale.  )>  Vauve- 
nargues  respirait  l'air  du  xviii<=  siècle  ;  il  ignorait  jusqu'à  quel 
point  Pascal  était  sincère,  avec  quelle  émotion  il  se  considérait 
lui-même  comme  une  énigme  inexplicable,  comme  un  pro- 
blème insoluble  autrement  que  par  la  vérité  de  la  religion.  — 
Entrons  avec  Pascal  dans  cette  exposition  si  rapide  et  si  pres- 
sante des  contrariétés  de  la  nature  humaine,  laissons-le  de  bonne 
foi  nous  étonner  sur  nous-mêmes. 

Pascal  est  donc  nécessairement  un  moraliste  ;  nous  allons  voir 
rapidement  l'histoire  des  Pensées,  et  nous  rechercherons  ce  qui 
fait  de  Pascal  un  vrai  moraliste. 

L'histoire  des  Pensées  est  bien  connue.  Je  me  bornerai  à  l'es- 
sentiel. Après  la  guérison  de  Marguerite  Périer,  guérison  sou- 
daine, inexplicable  (n'en  déplaise  à  Sainte-Beuve),  Pascal  fut 
transporté.  Il  s'éleva  aussitôt,  d'un  vol  extraordinaire,  au-dessus 
des  querelles  théologiques,  à  des  hauteurs  incommensurables, 
plus  haut  même  que  ces  régions  dont  parle  Lucrèce  : 

Edicta  doctrina  sapientum  templa  serena. 

Il  se  mit  à  l'œuvre  et  entreprit  cette  Apologie  de  la  religion 
pour  laquelle  il  lui  eût  fallu,  comme  il  disait,  «  dix  années  de 
santé  ». 

Pascal  a  voulu  démontrer  dans  les  Pensées  :  1°  la  nécessité  ; 
2°  la  vérité  du  christianisme.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point. 
.Notons  seulement  qu'en  agissant  ainsi  il  faisait  exactement  le 
contraire  de  ce  que  ferait  un  véritable  janséniste.  Si  le  jansé- 
nisme pouvait  se  réduire  à  une  formule  géométrique,  si  jansé- 
nisme signifiait  déterminisme  et  fatalisme,  Pascal  eût  été  incon- 
séquent avec  lui-même.  Quel  était  ce  janséniste  qui  se  mêlait 
de  convaincre  et  de  convertir  ses  frères  malgré  eux  ?  De  quoi  se 
mêlait  Biaise  le  Fataliste  ?  Si  les  hommes  auxquels  il  s'adresse 
sont  destinés  à  la  béatitude  éternelle,  rien  ne  changera  l'arrêt  de 
la  divinité  ;  et  s'ils  sont  destinés  d'avance  à  une  éternelle 
réprobation,  rien  ne  les  sauvera.  Ecrire  VApologie,  c'était  procla- 
mer le  libre  arbitre.  Et  l'auteur  de  cette .4 /^ô/op'je.  c'était  l'homme 
le  plus  janséniste  de  tous  les  hôtes  de  Port- Royal,  le  plus  intran- 
sigeant de  tous  les  jansénistes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  ces  conditions  que  Pascal  a  entre- 
pris cet  ouvrage  dont  les  Pensées  ne  sont  que  les  matériaux. 

11  est  impossible  de  reconstituer  le  plan  de  VApologie  tel  que 
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diverti  et  n'a  pas  considéré  le  pari  comme  un  ébat lement  agréable. 
Quel  est  donc  cet  argument  ? 

Athée  ou  non,  l'homme  est  mortel  ;  il  est  destiné  à  payer  un 
jour  tribut  à  la  nature.  Pour  l'athée  endurci  et  pour  les  autres,  de 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  c'est  le  néant,  ou  bien  c'est  la  survie. 
Si  c'est  le  néant,  il  n'y  aura  ni  châtiment  ni  récompense  ;  peu 
importe.  Si  c'est  la  survie,  il  ne  sera  peut-être  pas  indifférent 
d'avoir  bien  ou  mal  vécu  ici-bas,  d'avoir  mérité  ou  démérité.  Ce 
dilemme,  cette  inéluctable  perspective  vous  amène  à  prendre  parti 
pour  ou  contre  :  vous  êtes  dans  la  situation  de  ceux  qui  parient,  et 
vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  parier  :  vous  êtes  engagé.  Vous  n'êtes 
pas  libre  de  vous  désintéresser  de  la  partie  :  la  mort  est  là.  Le  que 
saisjel  de  Montaigne  n'est  plus  de  mise.  Dire  :  je  ne  parierai  pas, 
c'est  parier  contre  et,  par  suite,  risquer  beaucoup.  —  Si  donc, 
croyant  à  la  vie  future,  vous  vivez  en  conséquence,  qu'adviendra- 
t-il  ?  Si  c'est  le  néant,  vous  perdrez  peu  de  chose  :  le  fruit  d'une 
existence  vertueuse  :  enjeu  sans  valeur  en  comparaison  du  bien 
immense  que  vous  risquez  de  gagner  :  l'éternelle  félicité. 

Tel  est  ce  fameux  argument  du  pari.  D'ailleurs,  il  nous  fait,  à 
nous,  beaucoup  d'effet,  parce  (\\i.e\es,  Pensées  sont  une  réduction 
d'un  ouvrage  qui  eût  été  beaucoup  plus  vaste  :  dans  l'œuvre 
complète,  le  pari  eût  été  un  passage  assez  court. 

Nous  ne  dirons  rien  des  arguments  exclusivement  religieux  : 
bien  qu'ils  soient  essentiels,  ils  n'appartiennent  pas  à  notre  étude. 
Nous  arrivons  au  chapitre  des  Pensées  morales  et  des  Pensées 
diverses  de  l'édition  de  Port-Royal.  Ces /•e/î.se'e^  sont  connues  de  tout 
le  monde  ;  on  n'a  jamais  cessé  d'en  vanter  la  variété,  la  finesse,  ia 
grâce,  la  profondeur.  Elles  portent  sur  un  grand  nombre  de  sujets, 
en  particulier  la  littérature,  les  beaux-arts  et  la  morale.  On  con- 
naît, sur  ce  dernier  point,  la  théorie  de  Pascal  :  «  Travaillez  à 
bien  penser,  voilà  le  principe  de  la  morale  ».  De  même  que  la 
véritable  éloquence  se  moque  de  l'éloquence,  «  la  vraie  morale  se 
moque  de  la  morale  »,  c'est-à-dire  n'a  que  faire  des  règles  d'une 
morale  théorique.  Pascal  ne  voudrait  pas  que  l'on  fît  de  la 
morale  une  science  à  part  :  la  rectitude  du  jugement  suffit:  qui- 
conque aura  l'esprit  droit  ne  sera  pas  embarrassé  pour  trouver  où 
est  le  devoir.  On  sait  avec  quelle  indépendance  et  quelle  audace 
Pascal  s'est  exprimé  sur  certains  sujets.  Les  éditeurs,  justement 
inquiets,  n'ont  pas  osé  imprimer  certains  passages  qui  eussent 
paru  subversifs  à  des  sujets  de  Louis  XIV  ;  mais  ils  ne  les  ont  pas 
anéantis,  et  ils  ont  conservé  précieusement  le  manuscrit,  qu'ils 
déposèrent  chez  les  bénédictins  de  Saint-Germain-des-Prés,  en 
y  joignant  une  copie  excellente.  Ils  ont  ainsi  rendu  possibles  les 
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x'dilions  qui  en  fai'enl  ûonaée-;  depuis  la  déi.'ouvoi-Lo  de  V.  (lonsin 

Ce  qui  élonuo,  quand  ou  iil  aUeuliveineril,  les  Pen.'iées,  c'est  la 
mulliplicité  dos  emprunts  que  Pascal  a  faits  i\  Montaigne,  alors 
que  les  nnoralisles  de  son  temps  ne  doivent  rien  à  l'auteur  des 
hissais.  Mais  Pascal  semble  avoir  prévu  l'étonnement  du  lecteur. 
<(.  C'est  dans  moi,  dit-il,  que  je  trouve  ce  que  je  trouve  dans  i\lon- 
lai^ne.  »  Au  reste,  cela  s'explique  facilement  :  lorsque  Pascal, 
prùludanl  à  ses  études,  voulut  connaître  l'homme,  il  trouva  dans 
Montaigne  le  plus  hardi  des  peintres  de  la  nature  humaine.  Et 
Palcai,  amateur  d'ordre,  procéda  méthodiquement.  11  voulait 
faire  en  laïque  une  apologie  goûtée  par  des  laïques  ;  il  étudia 
Montaigne,  moraliste  laïque  s'il  en  fut.  —  Après  cotte  étude  de 
Montaigne,  il  se  proposait  de  continuer  ses  recherches,  et  il  est 
vraisemblable  qu'il  eût  étudié  saint  Augustin,  dont  M.  deSaci  ne 
cessait  de  lui  faire  l'éloge.  L'exemple  de  Bossuet  nous  porte  à 
croire  que  Pascal  en  eiH  tiré  des  choses  admirables.  Pascal  et 
Bussuet  sont  deux  génies  de  même  ordre.  L'Apcloyic  inachevée 
de  Pascal  n'a  pas  laissé  de  regrets  :  c'est  Rossuetqui  l'adonnée 
dans  son  œuvre.  La  mort  a  surpris  Pascal  au  momciit  où  VApo- 
/07/e  n'était  encore  qu'à  l'état  d'ébauche,  au  lendemain  de  son 
enquête  approfondie  et  passionnée  sur  Montaigne  :  rien  d'élon- 
nantsi  l'ouvrage  de  Pascal  en  est  tout  imprégné. 

Les  Pensées  eurent  un  grand  succès,  moins  grand  pourtant  que 
les  Provinciales.  Au  xvi[(<^  sièclC;  on  goûta  mieux  les  Provinciales- 
que  les  Pensée.;.  Mais  le  xix*^  siècle  a  eu  pour  ies  Pensées  une 
admiralion  sans  bornes,  et  ajuste  titre.  Lorsqu'on  lit  les /''('/<.'>'''6'.v 
on  sont  que  l'auteur  est  un  homme,  mieux  encore  un  ami,  un 
frère,  qui  aime  la  personne  à  qui  s'adresse  son  livre  et  (jui  veut 
à  tout  prix  assurer  son  bonheur.  Les  J^ensées  aoni  un  livre  compa- 
rable à  \'Iniilativii.  Ouvre/,  les  Pensées  à  n'importe  quelle  page  : 
vous  y  trouverez  toujouis  (fuelque  chose  qui  réponde  aux  secrets 
besoins  de  votre  intelligence  et  de  votre  cuiur. 

Nous  étudieions,  dans  la  prochaine  leçon,  Pierre  Nicole, 
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Pierre  Nicole. 


Il  est  impossible,  lorsqu'on  étudie  Pascal,  de  ne  pas  mentionner 
Antoine  Arnaud  et  Pierre  Nicole.  C'est  pour  défendre  Arnauld 
que  Pascal  écrivit  les  Provinciales.  Et  Nicole,  qui  fut  pendant 
vingt-cinq  ans  le  fidèle  Acathe  d'Ârnauld,  fut  l'éditeur,  le  traduc- 
teur, le  commentateur  des  Provinciales.  —  Mais  Antoine  Arnauld, 
rintrépide  batailleur,  Thomme  qui  travailla  durant  soixante 
années  parce  qu'il  avait,  disait-il,  «  l'éternité  tout  entière  pour  se 
reposer»,  Antoine  Arnauld  ne  fut  pas  un  moraliste.  Les  quarante- 
trois  gros  volumes  in-quarto  qui  constituent  son  œuvre  sont  un 
véritable  trésor  pour  l'histoire  religieuse  et  l'histoire  littéraire: 
pas  un  seul  n'est  un  ouvrage  de  morale  proprement  dite. 

Nicole,  au  contraire,  bien  que  théologien  et  controversiste,  s'est 
fait  une  place  parmi  les  moralistes,  au  temps  de  Pascal  et  de  La 
Rochefoucauld.  Les  Essais  de  morale  et  la  Continuation  des  Essais 
de  morale  l'ont  rendu  célèbre  comme  moraliste,  au  sens  où  nous 
entendons  le  terme,  et  ont  même  fait  tort  au  succès  de  ses  autres 
ouvrages. 

Il  est  né  à  Chartres  en  1625.  Fils  d'un  avocat  homme  de  lettres, 
il  fut  instruit  dans  la  maison  paternelle  et  n'eut  jamais  d'autre 
maître  que  son  père.  Il  ne  fut  pas  instruit  dans  la  mathématique  ; 
son  père  lui  apprit  à  fond  les  langues  anciennes  et  lui  fit  con- 
naître les  auteurs  classiques,  surtoutles  auteurs  latins.  Il  fut  sou- 
mis dès  son  jeune  âge  à  une  double  influence  :  son  père,  auteur 
de  poésies  extrêmement  libres,  était  un  franc  païen  ;  sa  mère,  au 
contraire,  était  fort  pieuse,  et  ses  deux  tantes  étaient  religieuses 
à  Port-Royal.  Comme  son  père,  Nicole  fut  lettré  ;  comme  sa  mère 
et  ses  tantes,  il  fut  toujours  d'une  extrême  piété.  Il  fut  destiné  à 
l'Eglise,  et  son  père  s'y  résigna.  L'enfant,  trop  timide  pour  le  bar- 
reau, fit  ses  études  en  théologie.  —  Nous  n'avons  pas  à  suivre 
Nicole  dans  ses  premiers  travaux.  Il  aspirait  au  doctorat  en  théo- 
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logie  ;  mais  il  dut  s'arrêter  en  route  :  il  ne  fut  ni  docteur  ni  licen- 
cié :  il  resta  simple  bachelier,  simple  clerc  tonsuré;  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  d'être  un  des  premiers  théologiens  du  xvii^  siècle. 
—  Amené  ù  Port-Royal  par  ses  parents,  il  voulut  rester  simple  soli- 
taire et  être  avant  tout  un  homme  d'étude.  Mais  son  talent  le  fit 
bientôt  connaître  au  dehors.  Il  l'ut  un  des  premiers  maîtres  de 
ces  petites  écoles  dont  Racine  fut  un  des  élèves  les  plus  célèbres. 
Il  écrivit  des  livres  qui  devaient  servir  à  son  enseignement, 
et  en  particulier  cette  fameuse /^o^f^we  de  Port-Royal,  écrite  en 
collaboration  avec  Arnauld  et  Pascal.  En  1639  il  publia  à  Cologne 
une  édition  des  Provinciales,  traduites  en  latin,  et  accompagnées 
d'un  commentaire. 

Jusqu-'en  1668,  Nicole  défend  Port-Royal  contre  ses  enne- 
mis ;  tout  en  évitant  la  Bastille,  il  reste  aux  premiers  rangs  sur  la 
brèche. 

En  1666,  accidentellement,  il  fit  une  première  incursion  dans 
le  domaine  delà  vraie  morale.  Ce  fut  à  l'occasion  de  la  grande 
lutte  contre  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  affaire  célèbre,  qui  fut  un 
des  épisodes  fameux  de  la  grande  querelle  entre  l'Eglise  et  le  théâ- 
tre. Nicole  avait  à  combattre  Desmarets,  jadis  romancier,  poète 
épique  et  poète  dramatique,  qui,  à  l'âge  de  70  ans,  se  transfor- 
mait soudain  en  prophète,  et  prétendait  être  l'intermédiaire  entre 
le  Saint-Esprit  et  Louis  XIV.  Desmarets  demandait  à  grands  cris 
une  Saint-Barthélémy  des  Jansénistes.  Nicole,  dans  ses  réponses, 
n'hésita  pas  à  se  servir  d'arguments  ad  hominem,  rappela  son 
passé  impie,  sa  comédie  des  Visionnaires,  ses  romans,  et  ses 
autres  œuvres,  qui  faisaient  de  lui,  selon  toute  évidence,  un 
empoisonneur  Tpuhhc.  Racine,  qui  avait  vingt-huit  ans  alors,  et 
qui  n'avait  encore  écrit  que  la  Thébaïde  et  Alexandre,  prit  feu, 
et  n'hésita  pas  à  blâmer  ses  anciens  maîtres.  Il  écrivit  à  ce  sujet 
deux  lettres,  dont  une  seule  fut  publiée  au  xyti*^  siècle.  Nicole 
répondit  par  un  traité  de  la  Comédie,  ouvrage  curieux,  où  l'au- 
teur fait  à  chaque  instant  œuvre  de  moraliste.  Nicole  le  réédita 
plus  tard,  et  le  joignit  aux  Essais.  La  lutte  s'interrompit  alors 
pendant  plusieurs  années  pour  reprendre  avec  Bossuet  en  1694  : 
elle  se  perpétuera,  puisqu'elle  dure  encore  aujourd'hui. 

Vers  le  même  temps  (1666-67)  la  famille  et  les  amis  de  Pascal 
travaillaient  à  l'édition  des  Pensées.  Il  faut  noter  ici  un  fait  curieux  : 
Nicole,  qui  avait  parfaitement  connu  Pascal,  a  été  tenu  à  l'écart  par 
les  éditeurs  des  Pensées,  alors  qu'Arnauld  a  joué  dans  ce  travail 
un  rôle  considérable.  C'est  qu'en  elï'et  on  se  défiait  de  Nicole.  Le 
bon  Nicole  était  un  timide,  qu'un  rien  suffisait  à  faire  trembler,  et 
qui,  bien  souvent,  ne  trouvait  toute  sa  force  que  lorsque  l'adver- 
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saire  étail  parti.  On  rapporte  une  anecdote  amusante  sur  son  peu 
de  bravoure  :  Nicole,  monté  au  haut  d'un  clocher,  fut  pris  de  ver- 
tige et  conçut  une  terreur  immense  à  l'idée  qu'il  fallait  descendre  : 
il  dut  s'asseoir,  et,  maintenu  par  ceux  qui  l'accompa^^naient,  se 
laisser  glisser  jusqu'en  bas.  —  Il  avait,  au  propre  et  au  figuré,  le 
vertige  des  hauteurs.  Le  génie  de  Pascal  retTrayait.  S'il  s'était 
occupé  d'éditer  les  Pensées^  il  eût  supprimé  les  plus  hardies  et  les 
plus  originales.  On  a  bien  agi  en  le  tenant  à  l'écart.  —  D'ailleurs, 
Nicole  n'a  jamais  senti  la  perfection  de  l'ouvrage.  Il  a  écrit  à  M.  le 
marquis  de  Sévigné  une  lettre  qui  ne  laisse  pas  d'être  assez  inquié- 
tante à  cet  égard  : 

«  Quoique  je  souscrive,  Monsieur,  aux  louanges  que  M.  de  R... 
a  données  à  l'esprit  de  celle  dont  vous  avez  bien  voulu  que  je 
visse  le  billet,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  néanmoins  que  le  plaisir 
que  j'ai  pris  à  le  lire  a  été  mêlé  de  quelque  sorte  de  chagrin.  Elle 
ne  l'a  pas  fait  naître,  mais  elle  l'a  renouvelé.  C'est,  Monsieur,  que 
j'ai  un  sfcret  dépit  contre  ces  personnes  d'esprit  qui  méprisent 
ceux  qui  en  ont  peu.  Je  pense  que  vous  jugez  bien  que 
l'ai  raison  de  m'intéresser  pour  eux  :  mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
vous  devez  avouer,  ce  me  semble,  que  l'on  n'en  a  pas  assez 
de  pitié,  et  qu'il  y  a  quelque  chose  de  cette  dureté  dans  ce  billet. 
Car  après  ce  jugement  si  précis  que  M™^  de  I,a  F...  porte,  que 
c'est  méchant  signe  [jour  ceux  qui  ne  goûteront  pas  ce  livre,  nous 
voilà  réduits  à  n'en  oser  dire  notre  sentiment,  et  à  faire  semblant 
de  trouver  admirable  ce  (]ue  nous  n'entendons  pas.  Elle  devait 
donc  au  moins  nous  instruire  plus  en  particulier  de  ce  que  nous 
y  devons  admirer,  et  ne  se  pas  contenter  de  certaines  louanges 
générales,  qui  ne  font  que  nous  convaincre  que  nous  n'avons  pas 
l'esprit  d'y  découvrir  ce  qu'elle  y  découvre,  mais  qui  ne  nous  ser- 
vent de  rien  pour  le  trouver. 

«  Vous  direz  sans  doute  que  l'on  ne  devait  pas  exiger  d'elle 
qu'elle  passât  plus  avant  dans  une  lettre,  et  que  parlant  à  vous  et 
non  pas  à  moi,  il  lui  sutTisait  que  vous  l'entendissiez.  Je  reconnais 
tout  cela  ;  mais  vous  ne  sauriez  empêcher  aussi  que  quiconque 
m'avertit  de  ma  bêtise,  sans  me  donner  le  moyen  de  la  dioiinuer, 
ne  me  fasse  un  peu  de  dépit.  Cela  est  injuste,  mais  c'est  une  injus- 
tice naturelle  qui  mérite  quelque  condescendance.  Et  cette  con- 
descendance serait  de  tirer  de  la  même  personne  un  jugement 
plus  particulier  de  l'écrit  de  M.  Pascal,  qui  ne  m'apprit  pas  seule- 
ment qu'il  contient  bien  des  choses  admirables,  mais  qui  me 
donnât  plus  de  lumière  pour  les  discerner.  Car  pour  vous  dire  la 
vérité,  j'ai  eu  jusqu'ici  quelque  chose  de  ce  méchant  signe.  J'y  ai 
bien  trouvé  un   grand  nombre  de  pierres  assez  bien   taillées  et 
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capables  d'orner  un  grand  bâtiment  ;  mais  le  reste  ne  m'a  paru 
que  des  matériaux  confus,  sans  que  je  visse  assez  Tusage  qu'il  en 
voulait  faire.  Il  y  a  même  quelques  sentiments  qui  ne  me  parais- 
sent pas  tout  à  fait  exacts,  et  qui  ressemblent  à  des  pensées 
hasardées  que  l'on  écrit  seulement  pour  les  examiner  avec  plus 
de  soin.  Ce  qu'il  dit  par  exemple  titre  XXV,  15,  que  le  titre  par 
lequel  les  hommes  possèdent  leur  bien  n'est  dans  son  oingine  que 
fantaisie,  ne  conclut  rien  de  ce  qu'il  en  veut  conclure,  qui  est  la 
faiblesse  de  l'homme,  et  que  nous  ne  possédons  notre  bien  que 
sur  un  titre  de  fantaisie.  Car  il  n'y  a  nulle  faiblesse  à  établir  des 
lois  de  fantaisie  dans  les  choses  indifTérentes  qui  demandent  à  être 
réglées  seulement  de  manière  ou  d  autre,  et  à  ne  demeurer  pas 
incertaines  ;  et  quand  on  possède  du  bien  sur  un  titre  de  cette 
sorte,  on  le  possède  avec  une  vraie  et  solide  justice. ..  Il  suppose 
dans  tout  le  discours  du  divertissement,  ou  de  ia  misère  de 
l'homme,  que  l'ennui  vient  de  ce  que  Ton  se  voit,  de  ce  que  l'on 
pense  à  soi,  et  que  le  bien  du  divertissement  consiste  en  ce  qu'il 
nous  ôte  cette  pensée.  Cela  est  peut-être  plus  subtil  que  solide... 
Je  pourrais  vous  faire  plusieurs  autres  objections  sur  les  Pensées, 
qui  me  semblent  quelquefois  un  peu  trop  dogmatiques,  et  qui 
incommodent  ainsi  mon  amour-propre,  qui  n'aime  pas  à  être 
régenté  si  fièrement.  » 

Néanmoins,  Nicole  avait  été  vivement  impressionné  par  la  publi- 
cation des  Pensées.  Car  six  mois  plus  tard,  sous  un  pseudonyme, 
il  publia  un  traité  intitulé  :  De  l'éducation  d'un  Prince,  qui  devint 
par  la  suite  un  second  tome  des  Essais  de  Morale.  Ce  petit  volume 
de  1070  est  bien  supérieur  au  traité  de  Le  Vayer.  C'est  un  ouvrage 
court,  divisé  en  petits  paragraphes,  et  qui  contient  une  foule  de 
réflexions  souvent  judicieuses,  parfois  profondes.  C'est  un  livre 
à  méditer,  qui  dénote  chez  l'auteur  un  esprit  très  ouvert.  J'en 
citerai  quelques  passages  : 

«  Les  précepteurs  ordinaires  ne  se  croient  obligés  d'instruire 
les  Princes  qu'à  certaines  heures,  et  lorsqu'ils  leur  font  expressé- 
ment ce  qu'ils  appellent  leçon:  mais  cet  homme  dont  nous  parlons 
n'a  point  d'heure  de  leçon,  ou  plutôt  il  fait  à  son  disciple  une 
leçon  à  toute  heure.  Car  il  l'instruit  souvent  autant  dans  le  jeu, 
dans  les  visites,  dans  les  conversations,  dans  les  entretiens  qu'on 
a  à  table  avec  ceux  qui  y  sont  présents,  que  lorsqu'il  lui  fait  lire 
les  livres;  parce  qu'ayant  pour  principal  but  de  lui  former  le  juge- 
ment, les  divers  objets  qui  se  présentent  y  sont  souvent  plus  avan- 
tageux que  les  discours  étudiés,  n'y  ayant  rien  qui  pénètre  moins 
l'esprit  que  ce  qui  y  entre  sous  l'image  peu  agréable  de  leçon  et 
d'instruction. 
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«...  Il  faut  faire  remarquer  au  prince  qu'il  y  a  du  faux  partout  : 
qu'il  y  a  une  fausse  valeur,  une  fausse  honnêteté,  une  fausse  libé- 
ralité, une  fausse  galanterie,  une  fausse  éloquence,  une  fausse 
raillerie,  de  faux  agréments.  Il  faut* y  regarder  de  bien  près  pour 
ne  pas  prendre  l'uil  pour  l'autre  ;  et  il  est  fort  difficile  qu'on  ne 
s'y  méprenne  lorsqu'on  n'a  point  de  règle  pour  en  juger,  et  que 
l'on  ne  fait  que  suivre  l'impression  des  autres. 

«  La  morale  est  la  science  des  hommes,  et  particulièrement  des 
Princes,  puisqu'ils  ne  sont  pas  seulement  hommes,  mais  qu'ils  ne 
le  sauraient  faire  s'ils  ne  se  connaissent  eux-mêmes  et  les  autres 
dans  leurs  défauts  et  dans  leurs  passions,  et  s'ils  ne  sont  instruits 
de  tous  leurs  devoirs.  C'est  donc  dans  cette  science  qu'il  faut  par- 
ticulièrement leur   former  l'esprit... 

Mais  quoique  cette  étude  doive  être  la  principale  et  la  plus  con- 
tinuelle de  celles  où  l'on  applique  les  Princes,  il  faut  néanmoins 
que  cela  se  fasse  d'une  façon  si  proportionnée  à  leur  âge  et  à  la 
qualité  de  leur  esprit,  que  non  seulement  ils  n'en  soient  pas  char- 
gés, mais  même  qu'ils  ne  s'en  aperçoivent  pas.  Il  faut  tâcher 
qu'ils  sachent  toute  la  morale  sans  même  savoir  qu'il  y  a  une 
morale,  ni  qu'on  ait  eu  dessein  de  la  leur  apprendre,  en  sorte  que 
lorsqu'ils  l'étudieront  dans  le  cours  de  leurs  études,  ils  s'étonnent 
de  savoir  par  avance  beaucoup  plus  que  ce  qu'on  y  enseigne.  » 

On  reconnaît  le  mot  de  Pascal  :  la  vraie  morale  se  moque  de  la 
morale.  Et  tout  le  livre  est  inspiré  des  Pensées.  Nicole  ne  s'en 
cache  pas  d'ailleurs,  et  dans  un  chapitre  de  ce  même  livre  il  rend 
hommage  à  l'auteur  des  Pensées  qu'il  avait,  dans  la  lettre  citée 
plus  haut,  assez  sévèrement  jugé. 

Pourtant, Nicole  sait  aussi  penser  par  lui-même.  Il  a  donné  dans 
ce  traitéde  1670  le  plan  détaillé  de  \  Histoire  universelle  &q  Bossuet. 
Ce  n'était  pas  un  mince  mérite. 

A  cette  époque,  Nicole  était  déjà  célèbre  ;  il  avait  de  puissantes 
amitiés,  comme  le  cardinal  de  Retz,  la  duchesse  de  Luynes.  C'est 
alors  qu'il  composa  les  nombreux  traités  dont  l'ensemble  a  cons- 
titué les  Essais  de  morale.  Il  écrivait  cela  pour  se  distraire,  sous  dif- 
férents pseudonymes.  Le  premier  volume  est  de  1671,  le  troisième 
de  1675,  le  quatrième  de  1678.  Ceux-là  seuls  sont  consacrés  à  la 
morale  proprement  dite.  Ils  furent  très  admirés  des  contempo- 
rains ;  le  cardinal  de  Retz  et  M'"^de  Sévigné  nous  en  ont  laissé 
des  témoignages  indiscutables.  Le  petit  traité  qui  formait  le  premier 
volume  :  Moyens  de  conserver  la  paix  entre  les  hommes,  fut  le  plus 
célèbre  de  tous.  L'examen  de  ce  petit  ouvrage  suffirait  à  montrer 
pourquoi  Nicole  fut  très  goûté  au  xvii'  siècle,  et  pourquoi  il  ne 
l'est  plus  aujourd'hui. 
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Les  Fssais  de  Nicole  étaient  écrits  à  loisir  par  un  sage  qui  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire  ;  ils  s'adressaient  à  des  lecteurs  qui  avaient 
du  temps  à  dépenser. —  Nicole  est  un  bon  psychologue,  qui  con- 
naît bien  l'âme  humaine.  Mais  ses  dissertations  sont  longues, 
monotones,  ennuyeuses.  Pas  d'images,  pas  d'éloquence.  Les  pas- 
sages les  plus  saillants  qu'on  en  pourrait  ci  ter  sont  encore  trop  ternes 
de  pensée  et  de  style  dans  leur  impeccable  correction.  —  Nicole 
avait  été  plus  heureux  quand  il  s'inspirait  directement  de  Pascal. 

S.UX  Essais  de  morale,  Nicole  ajouta  une  Continuation  de  ces 
Fssais.  —  En  1688,  il  publia  quatre  volumes  d'explications  reli- 
gieuses et  morales  sur  les  épîlres,  les  évangiles,  ouvrages  de 
piété  qui  eurent  un  succès  très  vif,  mais  qui  ne  sont  pas  d'un 
moraliste. 

Il  s'était  produit  une  crise  dans  la  vie  de  Nicole.  La  persécution 
contre  Port-Royal,  interrompue  pendant  quelques  années,  avait 
été  reprise  enlë79.  ArnauldetNicole  se  réfugièrenthorsde  France. 

Ils  s'arrêtèrent  en  Flandre  ;  mais  Nicole,  découragé,  ne  voulut 
pas  aller  plus  loin  ;  il  refusa  de  suivre  Arnauld  en  Hollande.  Il 
eut  le  cœur  brisé  par  cette  séparation  ;  il  eut  aussi  la  nostalgie  de 
la  France  ;  et  il  fit  pour  y  entrer  une  démarche  que  ses  amis, 
sauf  Arnauld,  furent  unanimes  k  blâmer.  Nicole  fit  parvenir  à 
l'archevêque  de  Paris  une  petite  lettre  dans  laquelle  il  ne  rétrac- 
tait rien  (Nicole  n'a  jamais  rien  rétracté)  mais  dans  laquelle  il 
promettait  de  ne  plus  intervenir  dans  les  querelles  religieuses.  — 
A  ce  prix,  il  lui  fut  permis  de  rentrer  en  France  et  de  séjourner 
d'abord  à  Chartres  puis  à  Paris. 

Attristé  de  la  solitude  que  faisaient  autour  de  lui  ses  anciens 
amis,  affaibli  par  la  maladie,  il  se  mit  à  composer  des  ouvrages 
de  piété  et  de  controverse,  contre  les  protestants,  contre  les  quié- 
tistes.  Puis  il  écrivit  un  traité  de  la  Grâce  générale.  On  cher- 
cheraiten  vain,  dansl'œuvre  de sesdernières années, un  ouvrage  de 
morale  proprement  dite.  Retiré  dans  le  faubourg  Saint-Marceau, 
il  était  visité  dans  son  ermitage  par  les  amis  qui  lui  étaient 
restés  fidèles  ou  qui  lui  revenaient,  comme  Boileau,  comme 
Racine.  11  mourut  en  1695,  en  demandant  que  son  cœur  fût  porté 
à  Port-Royal,  pour  reposer  auprès   de   celui  d'Arnauld. 

La  mort  de  Nicole  ne  le  fit  pas  disparaître  tout  entier.  A  sa 
mort,  il  est  revendiqué  par  les  solitaires  de  Port-Royal  ;  on  retra- 
duit sa  traduction  latine  des  Pensee-y.  %&?,  Essais  de  morale  sont 
sans  cesse  réédités.  Les  24  volumes  qui  représentent  ses  œuvres 
complètes  furent  édités  cinquante  fois  au  xviii^  siècle.  Et  ce  gros 
succès  de  librairie  est  assez  étrange,  alors  que  Montesquieu, 
Voltaire,  Rousseau  étaient  florissants. 


:.::s  .MoiiAi.Ls'i  i:s  i  liA.N'i.'.Ai.s  mu   \vr'  au   .wriT'  sii";c.i.k  T'Cr 

En  l'Au)  rediioiii- des /V.v.vrtJï  lie  Niculc,  J>esi)re/,  !ii  i);u;.!!i-.'  na 
ouvra*?!!  iniilUiO  :  l'/:'spr/l  du  M.  À'irofi'. 

«  ('ommft  o(\  M  eu  '.ni  vue  de  répandre  respril  de  M.  M'.o!.;,  dit- 
il  dans  i'iivorUs.scnicnl.,  ou  a  pensé  que  le  vrai  uj'nor:  élail  de 
don nor  uu Seul  volume  qui  renrermàl  louL  ci;  qu'it  y  a  diî  plus 
intéressa  ni  dan?  les  i'i  volumes  de  M.  Nieoio,  el  qui  par  lu  l'dl 
d'uue  .■icquisilio!!  !acile:  c'est  ce  que  Ton  a  exécuté  dansFouvrage 
que  l'on  douue  au  public. 

«  Les  exLr.'iils  disposés  dans  un  bel  ordre,  sous  dilTérents  litres, 
remettront  sous  les  yeux  du  lecteur  les  ir^struclions  dispersées 
dans  les  ouvrages  de  ce  grand  homme.  Il  faut  espérer  que  ceux 
qui  ne  connaîtraieui  M.  Nicole  que  par  cet  abrégé  n'en  seront  que 
plus  excités  à  lire  le  traité  en  enliei.  » 

Il  y  avait  quelque  naïveté  î\  croire  que  l'additioD  d'un  24"^  vo- 
lume fut  un  encouragemenl  à  iire  les '23  autres.  Aussi,  à  partir  de 
i76.j,il  n'y  eut  plus  do  réimpression  intégrale  des  Essais.  Et 
en  1800,  le  volume  de  i'E.'i'ûrit  se  trouve  transîormé  en  un  tout 
peLilvoiume  de  quelques  pages,  if;l,itu;é:  Pensées  de  Aicule.  En 
1857  M.  Siivestre  de  ^^aci  doïina  uu  cUoix  des  petits  traités  de 
Nicole.  1!  existe  aujoiud'iui  des  i'ragineiits,  des  pages  choisies 
du  moraliste  ;  tous  ceux  qui  publient  des  morceaux  clioisi.s  d'au- 
teurs français  consacrent  quelques  pages  à  Nicole. 

Il  ne  faut  pas  s'allliger  de  1  oubli  où  est  tombe  Nicole.  Il  écrivait 
■'.  une  époque  où  l'on  avait  duloi^urpou^lire  .-ies  ouvrages;  letemps 

marché  ;  les  chcfs-d'^invre  souL  .•■pparus  par  milliers  ;  il  a  fallu 
faire  une  sélecl;0:i,  par  suite  des  sacrilices  :  nialgrc  les  qualiiés 
que  nous  lui  avons  reconnues,  il  était  légitime  ([u'il  fui  sacrilié. 
"icoleesi  surtout  tnléressanl  pour  riiistorien  de  la  liltéialure  à 
c.uise  du  )'v')!e  considérai)!e  qu'il  a  joué  desim  temps.  Ceux  qui  vou- 
dront avoir  sur  lui  un  Jugement  exact,  pourront  se  reporter  aux 
admirables  pages  que  Sainte-Beuve,  au  tome  lY  de  son  Porl-J>oyal, 
lui  a  consacrées.  lil'a  étudié  avec  beaucouj)  de  bienveillance  ;  ii' 
l'a  parfi-itement  compris  ;  il  a  su  le  remettre  tx  sa  place  pai-ini  les 
'ooraiisles  du  xvu-  sièc.le,  au-dessous  de  Pascal,  au-dessous  de 
!u,M:liefoucauld,  au-dessous  de  l.a  iJruyère. 

Nous  étudierons,  dans  la  pvuchaine  leçon,  quelques  contempo- 
rains de  Nicole. 
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Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à   l'Université  de  Paris. 


Intensité  de  la  vie  morale  de  1670  à  1680. 

Ea  étudiant,  au  cours  des  leçons  précédentes,  les  moralistes  au 
xvii^  siècle,  nous  avons  pu  nous  rendre  compte  du  prodigieux 
succès  de  leurs  ouvrages,  et  en  même  temps  nous  avons  vu  les 
raisons  de  ce  succès  :  il  faut  l'attribuer  assurément  au  mérite 
personnel  des  auteurs  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  cir- 
constances lui  furent  de  tout  point  favorables.  Bossuet  disait  :  ce 
sont  les  auditeurs  qui  font  les  prédicateurs.  On  pourrait  dire  à 
son  exemple  :  ce  sont  les  liseurs  qui  font  les  auteurs,  etles'mora- 
liseurs  qui  font  les  moralistes.  Au  xvu^  siècle,  on  aimait  à  réflé- 
chir, à  raisonner,  à  moraliser:  c'était  la  mode,  comme  aujour- 
d'hui de  bavarder  sur  la  politique  ou  sur  les  sports.  De  nosjours, 
un  nombre  infini  de  journaux  nous  renseignent  à  point  nommé 
sur  toute  chose  :  au  xvii*  siècle,  l'insipide  Gazette  de  France,  les 
nouvelles  à  la  main  ou  les  gazettes  rimées  ne  suffisaient  pas  à 
contenter  la  curiosité  du  public  ;  on  suppléait  à  cette  insuffi- 
sance par  les  conversations,  les  correspondances  ou  les  médi- 
tations solitaires.  Et  l'on  cherchait  la  morale  partout,  on  en 
voulait  au  théâtre,  on  en  voulait  au  sermon.  C'était  l'heure  :  et 
parmi  les  livres  qui  furent  publiés  à  cette  époque,  bien  peu  sont 
immoraux  ou  amoraux.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  Contes  de  La  Fon- 
taine qui  n'aient  la  prétention  d'instruire  dans  une  certaine 
mesure  et  de  donner  de  bons  conseils.  —  Au  moment  où  nous 
allons  aborder  La  Bruyère,  il  y  aurait  lieu,  je  pense,  de  présenter 
un  tableau  de  la  vie  morale  de  1670  à  1680.  Evidemment,  je  ne 
puis  le  faire  ici  :  outre  qu'il  nécessiterait  beaucoup  trop  de  temps, 
il  nous  entraînerait  à  des  recherches  trop  minutieuses  :  on  nous 
reprocherait  de  nous  arrêter  à  des  détails  peu  significatifs.  Il 
faudrait  citer  par  centaines  des  ouvrages  et  des  auteurs,  qui  sont 
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aujourd'hui  parfaitement  inconnus.  Au  lieu  donc  d'un  tableau,  qui 
pourrait  tenter  un  éruditje  me  t)ornerai  à  une  simple  esquisse  : 
je  lâcherai  de  vous  faire  connaître  quel  était,  à  cette  époque, 
le  monde  des  lecteurs,  et  ce  qui  lui  agréait  le  plus. 

Parmi  les  traités  de  morale  dont  nous  avons  parlé,  plusieurs 
sont  nés  parmi  les  entretiens  des  salons  :  c'est  le  cas  pour  les 
Maximes  de  La  Rochefoucauld,  pour  les  Pensées  de  M'"^  de 
Sablé,  pour  les  Maximes  el  Pensées  de  Méré,  pour  quelques-unes 
des  Pensées  de  Pascal,  pnur  le  Discours  sur  les  passions  de 
Vamour.  Ces  ouvrages  ont  été  faits  grâce  à  la  collaboration  de  plu- 
sieurs personnes,  qui  devisaient  dans  un  salon.  C'étaient  des 
femmes  qui  présidaient  à  ces  entretiens,  et  qui  en  dirigeaient  le 
cours  ;  el  ces  femmes,  pour  la  plupart,  savaient  aussi  manier  la 
plume  :  qu'on  songe  seulement  à  M"^  de  Scudéry,  à  M'"^  de 
La  Fayette.  Nous  ne  ferons  pas  l'histoire  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, des  salons,  des  alcôves,  des  ruelles.  Pour  prendre  un 
exemple,  je  dirai  seulement  un  mot  de  M"^  de  Scudéry. 

La  vie  de  Madeleine  de  Scudéry  est  connue.  Née  en  1607,  un 
an  après  Corneille,  elle  est  morte  à  94  ans,  en  J701,  après  La 
Bruyère.  Ses  interminables  romans,  le  Grand  Cyrus,  Clélie^  étaient 
remplis  de  dissertations  morales  ;  ce  qui  les  rend  aujourd'hui 
fastidieux  contribuait  alors  à  les  faire  apprécier.  Nous  sommes  de 
l'avis  de  Boileau,  qui  appelait  ces  romans  :  une  boutique  de  ver- 
biage. Mais  le  xvii^  siècle,  en  général,  fuld'unautre  avis,  et  en 
particulier  M™^  de  Sévigné  elle-même.  On  y  trouvait  de  belles 
pensées,  de  beaux  discours,  d'intéressantes  dissertations  sur  une 
foule  de  sujets,  des  maximes,  des  sentences,  des  apophtegmes 
enchâssés  dans  une  intrigue  très  attachante.  C'est  dans  C/e'/ieque 
se  trouvent  ces  deux  vers,  souvent  cités  et  qu'on  sait  rarement  à 
qui  attribuer  : 

II  serait  doux  d'aimer  si  l'on  aimait  toujours  ; 
Mais,  hélas  !  il  n'est  pas  d'éternelles  amours. 

Un  compilateur  du  xviF  siècle  a  détaché  des  ouvrages  de  M"^  de 
Scudéry  un  recueil  dépensées  intéressantes;  un  autre,  en  1766,  a 
donné  un  petit  livre  intitulé  :  l'Esprit  de  Mademoiselle  de  Scudéry. 
—  L'illustre  Sapho,  dont  les  romans  avaient  été  si  goûtés  pour  les 
dissertations  qu'ils  contenaient,  écrivit  aussi  de  véritables 
livres  de  morale.  C'est  elle  qui,  en  1671,  a  inauguré  les  prix  d'élo- 
quence. Plus  tard,  devenue  octogénaire,  elle  publia  des  ouvrages 
de  morale  :  Conversations  sur  divers  sujets  (1681),  2  volumes  ;  Con- 
versations nouvelles  (1688),  2  volumes  ;  Conversations  morales, 
2  volumes  ;  Nouvelles  Conversations  morales,  2  volumes,  et  d'autres 
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encore  quelques  aonées  plus  lard.  —  Nous  serions  entraînés  très 
loin  sinousvoulionsétudier  tous  ces  ouvrages.  Nous  dirons  un  mot 
du  premier,  les  Conversations  sur  divers  sujets,  qui  fut  considéré 
longtemps  comme  un  chef-d'œuvre.  Gel  ouvrage,  publié  l'année 
même  où  Bossuet  donnait  VHistoire  universelle  (1681),  porte  une 
dédicace  assez  bizarre,  sous  forme  de  dialogue,  et  sur  le  sujet 
même  desdédicaces.  C'est  un  document  intéressant  pour  qui  vou- 
drait étudier  les  dédicaces  au  xvn'  siècle. 

L'ouvrage  n'est  pas  absolument  nouveau.  C'est  une  espèce  de 
réédition  des  épisodes  dont  elle  avait  rempli  ses  romans  ;  il  a 
cependant  des  parties  assez  originales.  Ce  livre  est  une  conces- 
sion faite  au  caprice  du  temps.  On  aimait  toujours  les  grandes 
dissertation  morales,  maison  se  lassait  d'avoir  à  les  chercher 
dans  l'intrigue  d'un  grand  roman  d'aventure. 

Voici  la  table  des  matières  des  deux  volumes  : 

1*'  volume  :  De  la  conversation. 
Des  plaisirs. 

De  la  connaissance  d'aulrui  et  de  soi-même. 
Contre  ceux  qui  parlent  peu  respectueusement. 
De  la  religion. 
De  parler  trop,  ou  trop  peu. 
Contreceux  qui  décrient  le  gouvernement,  quel  qu'il 

soit. 
Des  passions  que  les  hommes  ont  inventées. 
De  la  complaisance. 

Delà  différence  du  flatteur  et  du  complaisant. 
De  la  dissimulation  et  de  la  sincérité. 

2*  volume  :  De  l'oisiveté. 

De  la  manière  d'inventer  une   fable. 
De  l'indifférence, 
De  la  raillerie. 

Les  bains  des  Thermopyles,    ou   conversation    de  la 
crainte. 

Il  y  a  donc  dans  cet  ouvrage  un  certain  nombre  de  petits 
traités  qui  pouvaient  être  considérés  comme  la  suite  des  Essais 
de  Nicole.  Comme  nous  ne  pouvons  songer  à  les  étudier  tous, 
choisissons  le  J^aité de  la  raille7ne  qui  aous  monlrera, en  toute  évi- 
dence et  les  qualités  de  M"'  de  Scudéry  et  ses  insupportables 
défauts.  C'est  le  récit  d'une  visite  faite,  après  la  paix  de 
Nimègue  (1678),  dans  un  château  bâti  sur  le  bord  de  la  mer.  Après 
quelques  lignes  de  description  très  vagues,  on  arrive  à  des  détails 
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romanesques  tout  à  fait  ioutiles,  et  tout  à  fait  inattendus  :  un 
navire  approche  du  rivage  ;  un  esquif  s'en  délactif,  qui  porte 
deux  hommes,  dont  l'un  se  trouve  être  le  propre  fils  du  châtelain 
qui  le  croyait  mort.  Les  nouveaux  venus  entrent  au  château,  où 
tout  le  monde  est  en  fête,  On  s'attendrait  àdes  elTusions  sentimen- 
tales, à  des  cris  de  surprise  et  de  joie  ;  rien  de  tout  cela.  Les  diver- 
tissements continuent  ;  le  concert  ne  s'interrompt  pas.  La  jour- 
née se  passe  en  conversations  surdes  sujets  divers,  et  en  par- 
ticulier sur  la  raillerie,  ainsi  que  le  titre  nous  le  faisait  prévoir. 
Mais  celte  conversation  tourne  au  bavardage  ;  dix  pages  suffi- 
saient à  contenir  ce  que  l'auteur  délaie  avec  complaisance. 

On  en  pourrait  dire  autant  de  tous  ses  autres  ouvrages.  On  com- 
prend qu'ils  aient  vieilli  très  vite  et  que  la  postérité  les  ait  sacri- 
fiés. Les  lecteurs  sont  devenus  de  plus  en  plus  paresseux,  et 
aussi  de  plus  en  plus  pressés  :  en  1766, fut  publiéun  ouvrage  inti- 
tulé :  V Esprit  de  Mademoiselle  de  Scudéry,  qui  réduit  à  oOO  pages 
l'oeuvre  de  l'auteur.  C'est  un  bon  recueil,  qui  va  nous  servir  à 
citer  quelques  fragments. 

Sur  la  raillerie  : 

«  Il  ne  faut  jamais  railler  des  gens  qui  n'ont  nul  mérite,  parce 
que  la  raillerie,  en  ces  occasions,  n'a  presque  jamais  de  grâces. 
Il  ne  faut  point  railler  non  plus  de  ceux  qui  en  ont,  parce  qu'il  y  a 
beaucoup  d'injustice  de  s'attacher  à  un  léger  défaut,  au  préjudice 
de  mille  bonnes  qualités. 

«  Il  semble  qu'il  soitpermis  de  railler  de  soi-même  ;  mais  encore 
que  ce  soit  la  plus  innocente  raillerie  qu'on  puisse  faire  :  si  elle 
n'est  faite  avec  beaucoup  de  jugement,  elle  n'est  pas  trop  diver- 
tissante, et  il  est  plus  difficile  de  parler  agréablement  de  soi  que 
des  autres. 

«  Il  n'y  a  guères  de  raillerie  innocente  :  quiconque  s'en  fait  une 
trop  grande  habitude  s'expose  à  renoncer  à  l'amitié ,  à  la 
probité  et  à  la  bonté. 

«  Il  n'est  guères  possible  de  faire  profession  de  raillerie,  sans  se 
faire  haïr,  ou  du  moins  sans  se  faire  craindre,  d'autant  plus  qu'il 
n'y  a  presque  personne  dont  il  doive  être  permis  de  railler: 

«  Il  est  bien  dangereux  de  se  divertir  aux  dépens  de  ses  amis  : 
il  n'est  guères  plus  beau  de  railler  de  ses  ennemis  ;  lorsqu'on  a 
de  la  haine,  c'est  se  venger  faiblement,  que  de  ne  se  venger  que 
par  raillerie  qu'on  vous  peut  rendre. 

«  Il  est  certaines  choses  dont  il  n'est  jamais  permis  de  railler. 

«Il  faut  que  la  raillerie  parte  d'une  imagination  vive  et  d'un 
esprit  plein  de  feu,  et  que  tenant  quelque  chose  de  son  origine, 
elle  soit  brillante  comme  les  éclairs  qui  éblouissent,  qui  ne  brûlent 
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pourtant  pas.  Il  faut  encore  qu'on  ne  raille  pas  toujours  ;  car  outre 
qu'il  est  peu  de  longues  railleries  qui  ne  soient  mauvaises,  il  est 
à  craindre  que  l'esprit  de  ceux  qui  doivent  en  avoir  le  plaisir  ne 
s'y  accoutume  trop,  et  ne  cesse  d'en  être  surpris. 

«Pour  bien  railler,  il  faut  avoir  l'espritplein  de  feu, l'imagination 
fort  vive,  le  jugement  fort  délicat  et  la  mémoire  remplie  de  mille 
choses  différentes  pour  s'en  servir  dans  l'ocasion.  Il  faut  de  plus 
savoir  le  monde  et  s'y  plaire  ;  il  faut  avoir  dans  l'esprit  un  cer- 
tain tour  galant  et  naturel,  et  une  certaine  familiarité  hardie  qui, 
sans  rien  tenir  de  l'audace,  ait  quelque  chose  qui  plaiseetqui  im- 
pose silence  aux  autres.  » 

Sur  ramilié  : 

«  L'amitié  et  l'amour  sont  des  choses  bien  différentes.  L'amitié 
peut  être  muette,  et  le  doit  être  presque  toujours.  L'amour,  au 
contraire,  doit  être  éloquent  ;  l'exagération  lui  est  naturelle,  et 
l'on  ne  peut  jamais  trop  dire  qu'on  aime.  C'est  un  crime  en  amour 
de  parler  d'autre  chose  que  de  sa  passion,  dès  qu'on  est  seul  avec 
la  personne  aimée. 

«  La  différence  qu'il  y  a  entre  un  amant  et  un  ami  consiste  en 
ce  qu'un  amant  cesse  d'aimer,  et  qu'un  ami  aime  toujours. 

«  L'amitié  la  plus  forte  vient  de  la  ressemblance. 

«  Il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  capables  d'une  grande  amitié  qui 
puissent  remarquer  les  défauts  des  affections  vulgaires. 

«  On  perd  plus  de  la  moitié  d'un  ami  quand  il  devient  amou- 
reux. 

«  La  dernière  félicité  de  l'amitié  consiste  principalement  à  se 
dire  l'un  à  l'autre,  sans  contrainte,  tout  ce  qu'on  a  dans  le  cœur. 

a  II  vaut  mieux  acquérir  des  amis  en  son  pays  qu'en  celui  des 
autres.  » 

Sur  Véducation  : 

«  Y  a-t-il  rien  de  plus  bizarre  que  de  voir  comme  on  agit,  pour 
l'ordinaire,  en  l'éducation  des  femmes?  On  ne  veut  point  qu'elles 
soient  coquettes  ni  galantes,  et  on  leur  permet  pourtant 
d'apprendre  soigneusement  tout  ce  qui  est  propre  a  la  galanterie, 
sans  leur  permettre  de  savoir  rien  qui  puisse  fortifier  leur  vertu 
ou  occuper  leur  esprit.  En  effet,  toutes  ces  grandes  réprimandes 
qu'on  leur  fait,  dans  leur  première  jeunesse,  de  n'être  pas  assez 
propres,  de  ne  s'habiller  pas  d'assez  bon  air,  et  de  n'étudier  pas 
assez  les  leçons  que  leurs  maîtres  à  danser  et  à  chanter  leur 
donnent,  ne  prouvent-elles  pas  ce  que  je  dis?  Et  ce  qu'il  y  a  de 
singulier,  c'est  qu'une  femme  qui  ne  peut  danser  avec  bienséance 
.,  que  cinq  ou  six  ans  dans  sa  vie,  en  emploie  dix  ou  douze  à  apprendre 
ttl  I  continuellement  ce  qu'elle  ne  doit  faire  que  cinq  ou  six  ;  et  à  cette 
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même  personne,  qui  est  obligée  d'avoir  du  jugement  jusqu'à  la 
mort,  et  de  parler  jusqu'à  son  dernier  soupir,  on  ne  lui  apprend 
rien  du  tout  qui  puisse,  ni  la  faire  parler  plus  agréablement  ni 
la  faire  agir  avec  plus  de  conduite  ;  et,  vu  la  manière  dont  il  y  a 
des  femmes  qui  passent  leur  vie,  on  dirait  qu'on  leur  a  défendu 
d'avoir  de  la  raison  et  du  bon  sens,  et  qu'elles  ne  sont  au  monde 
que  pour  dormir,  pour  être  grasses,  pour  être  belles,  pour  ne  rien 
faire  et  pour  ne  dire  que  des  sottises.  » 

M"^  de  Scudéry  n'est  pas,  vous  le  voyez,  indigne  de  figurer 
parmi  les  moralistes.  Le  petit  volume  de  1766,  s'il  était  collationné 
soigneusement  sur  les  premières  éditions,  pourrait  figurer  dans 
une  anthologie  des  moralistes  français. 

Il  faudrait  citer  bien  d'autres  ouvrages  et  bien  d'autres  auteurs  : 
M"»^  de  Molteville,  M'^e  de  Montpensier,  la  duchesse  de  Liancourt, 
et  beaucoup  d'autres,  en  attendant  M"'^  de  Lambert,  méri- 
teraient d'être  étudiées. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  dehors  des  gens  du  monde,  il  y  avait 
des  moralistes  qui  n'étaient  pas  négligeables  :  les  éducateurs.  Le 
xvii*^  siècle  a  tenu  l'éducation  en  très  haute  estime.  Songez  à 
Fortin  de  la  Hoguette,  à  Senant,  à  Le  Vayer,  à  Nicole.  Mais  on 
n'admettait  guère  que  l'éducation  strictement  chrétienne.  Il  faut 
citer  parmi  ces  éducateurs  Fénelon,  l'auteur  de  V E ducalion  des 
filles,  dont  nous  dirons  un  mot  plus  tard,  Claude  Fleury,  le  con- 
fesseur de  Louis  XV;  il  faut  citer  surtout  un  homme  absolument 
inconnu  aujourd'hui,  et  qui  pourtant  exerça  sur  son  entourage 
une  influence  considérable  :  Charles  Gobinet  (1613-1690)  fut  le 
maître  de  RoUin  ;  il  fut  docteur  de  Sorbonne  et  principal  du 
collège  de  Plessis-Sorbonne.  Ses  ouvrages  furent  imprimés  et 
réimprimés  souvent  de  1655  à  1820  :  Instruction  de  la  jeunesse  en 
la  piété,  tirée  de  V Ecriture  sainte  et  des  saints  Pères  ;  —  7ns- 
truction  sur  la  manière  de  bien  étudier  ;  —  Instruction 
chrétienne  des  jeunes  filles.  Ce  sont  des  ouvrages  de  morale 
religieuse,  mais  non  ascétique.  Charles  Gobinet  s'adresse  aux 
lecteurs  de  toutes  conditions.  Certains  chapitres  sont  tout  à  fait 
curieux  (en  particulier  sur  la  vie  de  cour  et  sur  la  profession  des 
armes).  C'est  de  la  morale  ordinaire  que  l'auteur  s'efforce  de 
ramènera  la  religion. 

Il  nous  faut  dire  un  mot  de  certains  traités  de  Civilité,  qui 
contiennent  des  choses  fort  curieuses  et  qui  donnent  une  image 
aussi  exacte  que  possible  du  xvii^  siècle.  On  plaisante  volontiers 
sur  les  traités  de  Civilité  puérile  et  honnête  destinés  à  l'enfance, 
et  qui  la  plupart  du  temps  poussent  la  naïveté  jusqu'à  la  plus  insi- 
pide niaiserie.  Mais  au  xvik-  siècle,  certains  de  ces  traités  sont  de 


.ci..u..les  livras  de  morale.  Oiï  avaiL  l'iiabilude  alors  de  mêler  les 
questions  de  morale  aux  questions  (îe  politesse  et  de  bienséance. 
Nicole,  comme  inlrodactioaau  deuxième  livre  de  sesJùsnis,  a 
donné  un  petit  traité  de  Civil/lr  clirclieiine  ,  dans  lequel  il 
cliercbaità  établir  les  principes  de  la  civilité.  Et  des  hommes  d'un 
très  grand  mérite  n'ont  pas  hésité  à  publier  des  traités  de  ce  gonre. 

En  it)71,  paraissait  un  Traité  df  la  (HUf/i/équi,  inen  que  publié 
anonymement,  ne  laissait  aucun  doute  sur  son  auteur.  Antoiue  de 
Courtin,  de  tliom,  en  .\uvergne,  compatriote  et  contemporain  de 
Pascal,  étaitfilsde  magistral  ;  il  l'ut  homme  d'Etat  et  diplomate, 
iilnvoyé  ru  Suède,  il  plut  beaucoup  k  la  reine  Christine,  et  exerça 
auprès  d'elle  des  fonctions  imporîantes.  Il  passa  ses  derrières 
années  à  Paris  dans  une  retraite  studieuse.  H  écrivit  plusieurs 
traites  :  De  la  civililc.  Du  foinl  dliunneur.  De  la  jalousie,  De  la 
paresse.  Ce  sont  quatre  parties  d'un  sival  ouvrage  dont  les  con- 
temporains faisaient  grand  cas. 

Le  Traité  de  la  civililc  est  siniplemimt  un  code  de  la  politesse 
française.  Le  yVoz7t' (i('  la  paressj  vu  art  d'eniploijcr  son  temps  fn 
toutes  conditions,  est  d'une  autre  importance.  Il  contient  beau- 
coup de  digressions  et  de  fatras.  iMais  ou  y  trouve  des  pages  inté- 
ressantes, souveuloriginales.  La  pia-Lie  théorique  comprend  des 
observations  psychologiques  très  judicieuses  sur  la  paresse  et  sur 
ses  différentes  manifeylations.  La  partie  pratique  est  un  traité  de 
l'éducatioa  des  enfants  et  un  traité  de  V Economique  à  la  façon  de 
Xénophon.  Uioonsen  passant  que  les  revendications  de  iiousseau 
au  sujet  de  rallaitemenl  des  enfants  par  leur  mère  se  trouvent 
déjà  dans  Coui-tin  quatre-vingts  ans  ))lus  lot. 

.Arrêtons  ici  cette  revue,  IVu-ccment  incomplète,  des  nioralisies 
secondaires  :  Tesscntiel  ébul  de  montrer  le  degré  d'intensité  de 
vie  :iii);  ah:  au  xvn'- siècle,  pour  f.ure  mieux  cumpreadri-  i'o'uvri! 
de  La  liruyère  (|ue  nous  allons  t;ludier.  L'auteur  des  Ca.-a-.-lrrvs 
étail  fonde  à  dire  :  «  Tout  est  dit  depuis  qu'il  y  a  des  homme;-;,  et 
qui  pensent  o  ;  nous  verrons  dans  la  prochaine  loçou  qu'il  réussit 
néanmoins  à  être  original. 
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